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  Despre numiri 

                             Elena M. Cîmpan 
                 

 

       Felul cum ajungem la un nume spune 
câte ceva din ceea ce ni s-a dat. La numele 
revistei „Litera Nordului”, ca la steaua 
care-a răsărit, e-o cale tot atât de lungă. 
Percepută ca o idee inspirată, aducătoare 
de glorie, prinsă din zboru-i nesfârșit, care 
putea fi și pierzător, și adusă în forma 
acestui titlu de publicație, pe cât de eternă, 
pe atât de efemeră, ca mai toate 
întâmplările noastre pământene. Litera 
înseamnă, în fapt, litere, dicționar, cu 
toată bogăția de expresii și alăturări, de 
sintaxă a propozițiilor, dreaptă și liberă, un 
singular atotcuprinzător,ospitalier pentru 
universul acesta mic ce încape în odaia 
cuvântului atât de frumos. Nordul alăturat 
e simbol al geografiei literare, la prima 
vedere, dar este, mai ales, busolă ce indică 
o direcție bună, căutată și de urmat. Litera 
Nordului, ca revistă de literatură, se înscrie 
în lista zilelor noastre de lectură. O lectură 
din care ai ce alege, ai ce citi, oferă o 
imagine a momentului și trezește în fiecare 
dintre cititori o emoție, o stare, o ipostază 
latentă de a fi în fața a ceva nou și cu sorți 
de izbândă. Litera Nordului apare, la 
orizontul celor însetați de cuvinte, ca o 
destinație ce se așază pe nisipuri în față cu 
marea largă a literaturii contemporane. 
     Pornind instantaneu de la numele 
revistei Litera Nordului, pe care îl consider 
deosebit de sugestiv și de reprezentativ, 
lăudând creația și pe creatorul ei, slăvindu-
le trecutul, prezentul și viitorul, am găsit 

suficiente motive de reflectare pe 
marginea numirilor din preajma noastră. 
Mă gândesc la felul cum ia naștere un titlu, 
de poem, de text, de carte, de film, de 
melodie, la coacerea variantelor, ca într-un 
cuptor, ca într-un lan de grâne, până iese 
la lumină acea alăturare magică de 
simboluri, care să exprime cel mai aproape 
la ce ne-am gândit. Și de care, de multe ori, 
ne îndoim, ne răzgândim tardiv, în legătură 
cu care ne împresoară neliniști, gânduri, 
teamă, încredere, speranță, sentimente 
contradictorii.  
       De la numire/ numiri, cu sensul de a da 
un nume, până la fenomenul numirilor, în 
funcții, de exemplu, este un exercițiu, un 
transfer de semnificații, care pierde, dar și 
păstrează din farmecul acelui gest unic de 
a da un nume. Se întâmplă ca și numirile să 
fie tot un mijloc de a individualiza, de a 
conferi identitate, ce trebuie dusă, 
continuată, la nivelul ce reprezintă atât 
unicatul, cât și seria, și general valabilul, 
etern, mai apoi. Un „înșiră-te, Mărgărite” 
fără sfârșit. Să acceptăm că trăim în lumea 
de nume, în lumea numelor, pe niveluri, pe 
ranguri, pe straturi, de la suprem, de 
înălțime, numind astfel Divinitatea, până 
la sfinți, îngeri, apostoli, genii, laureați, 
elite și alți domni, și alte doamne, care 
influențează mersul societății, și până la 
eroii din morminte, numiți ori anonimi, 
pierzându-ne în acea generic numită 
„negura timpului” sau a vremii, pe o scară 
de aici spre infinit și înapoi. Numele ce ne 
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înconjoară sunt și cele de plante, de arbori, 
de străzi... Despre unele știm cine le-a 
numit, despre altele, așa le-am primit. 
Nichita Stănescu personaliza într-un poem 
cu „pentru mine”, dar ... se înțelege că și 
pentru noi „muntele munte se zice, iarba 
iarbă se spune...” 
     Într-un alt sens, trăim ca să ajungem la 
un nume. La acel nume, lăsat de Tudor 
Arghezi „pe o carte”, în loc de alte 
„bunuri”. A ajunge la un nume bun 
reprezintă un întreg traseu existențial, 
împlinit cu realizări, cu vârfuri și adâncimi, 
cu dificultăți, cu praguri de trecut, de ales, 
cu prilejul cărora ne transformăm, ne 
schimbăm, ca-n basme, odată cu trecerea, 

într-o altă stare, de azi pe mâine și pe 
poimâine. Filosofii spun că nu ne scăldăm 
de două ori în aceeași apă. Apa se 
modifică, noi nu mai suntem aceeași la 
distanță de câteva secunde. 
     Cum am ajuns și eu la „Litera Nordului”? 
Printr-o invitație. Onorată cu sentimentul 
că mă îndrept spre un punct aproape și 
departe. Aproape, ușor de ajuns, odată cu 
paginile scrise, departe, în imaginația mea, 
spre zări lungi, vestite, de pe coaste 
scandinave, unde un indicator bătut de 
ploaie, de vânt, de valurile înspumate, 
indică o ieșire la liman. De visare. 
                                (Bistrița, 9 iulie, 2024) 

 

                                                

 

 

                                               O parte din gruparea literară „Litera Nordului”  - 2011 
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Corespondența lui Ion D. Sîrbu 
                                                                          Icu Crăciun 
 

Nu cred că greșesc afirmând că Traversarea cortinei, 

Corespondență cu Ion Negoițescu, Virgil Nemoianu, Mariana Șora 

(prefață de Virgil Nemoianu, ediție îngrijită de Virgil Nemoianu și  

Marius Ghica, Editura de Vest, Timișoara, 1994, 542 pagini) 

constituie cel mai interesant și mai valoros epistolar din literatura 

română, deși cuprinde o perioadă nu prea lungă de timp: 1979 -

1989, adică 10 ani (în plin regim totalitar comunist, criminal, 

dement); firește, expeditorul cu cele mai multe epistole este Gari, 

cum îl răsfățau cunoscuții pe autorul romanelor Lupul și catedrala 

și Adio, Europa!, despre acesta din urmă spunându-se că dacă ar fi fost publicat la vremea sa, imaginea 

României în străinătate „ar fi fost schimbată în bine”. În această perioadă, el și-a dovedit talentul imens 

odată cu apariția producțiilor sale dramatice, prozei scurte sau romanelor, corespondența fiind și un soi 

din jurnal al acestor scrieri. Menționăm că între anii 1940-1945, Gari, fiu de miner, a fost membru de partid 

în ilegalitate, între 1957-1963 a stat în detenție, în 1964 a lucrat ca miner și de-abia în 1968 a primit dreptul 

de a iscăli și publica, de aceea spunea: „Îmi lipsesc cei 17 ani din inventar”. 

Schimbul de scrisori dintre cei patru actanți începe când Gari împlinise 60 de ani, deci ajunsese la 

vârsta înțelepciunii, când, vorba ceea, esențele se clarifică mai bine. Despre cealaltă, Iarna bolnavă de 

cancer, un „roman epistolar” gândit de Cornel Ungureanu, corespondență inedită cu Delia Petroiu, Mina 

și Ion Maxim, Delia și Ovidiu Cotruș (Ed. Curtea Veche, 1998) vom scrie în numărul viitor. 

             Studentul preferat al lui Blaga, cel care vedea în capul său „clopoțeii de bufon”, dar și un „atlet al 

mizeriei”, I. D. Sîrbu, are vocația de intelectual erudit care poate sesiza pâcla ipocriziilor convenționale 

cotidiene în pofida sensibilității permanent rănită, însă „răbdată cu enormă demnitate”, cum se exprimă 

recenzentul; subliniem faptul că Gari avea abilități lingvistice excelente la: engleză, germană, franceză, 

maghiară și latina medievală, iar într-un timp se interesase și de limba țiganilor, de aici și citatele în aceste 

limbi cu referire la istoria universală, împletită cu folclorul autohton, ba fusese și un bun înotător și pilot 

de planoare cu brevetul C (în 1934 era un „as Dur”) și un mare iubitor de cai încă din copilărie. Cercul Literar 

de la Sibiu, format din Doinaș, Cotruș, Negoițescu, Regman, Balotă, Eugen Todoran, Deliu Petroi, Ilie Balea, 

Viorica Gui, Radu Stanca, Eta Boeriu, Dominic Stanca, Radu Enescu, Rudi Schuller (câteodată mai 

participau: Blaga, Iencica, Monica Lazăr, Liviu Rusu, Mușlea, Breazu) etc., îl avea printre aceștia și pe I. D. 

Sîrbu, cel care i-a respectat întru totul blazonul calității, cu toate că era un om de stânga (dar potrivnic 

comunismului românesc) în comparație cu ceilalți liberal-democrați, descinși din ideologia lui Lovinescu, 

Vianu și Blaga. Referindu-se la această corespondență, Virgil Nemoianu îl considera un maestru al 

narațiunii orale, al verbalizării, apreciindu-i talentul de „ghiduș” și de „exuberanță culturală”, ironia și 

zeflemeaua fiind la ele acasă în aceste „scrisori-eseu” de o „jovialitate feroce”. El „se luptă să dea glas 

frustrărilor de om liber supus și controalelor” securității, visând mereu la o „normalitate paradisiacă a 

conversației fără obstacole” (Virgil Nemoianu).  
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            A fost un patriot sincer care punea mai presus de orice Limba Română, având oroare față deorice 

fel de opresiune, fie de dreapta, fie de stânga. S-a mulțumit cu puțin în schimbul liniștii pentru scris. Se 

bucură ca un copil când prietenii din Vest îi trimit 10 pixuri (fosta soție îi trimite un fermoar și două pixuri), 

câteva reviste din National Geography, niște medicamente, un pachet de cafea reală, înlocuitoarea 

nechezolului, un împrumut de la Fondul Literar sau obținerea unui loc de veci în cimitirul local. Merge la 

mare, înoată kilometri în valurile ei, suferă la moartea unui prieten drag și „se lasă pasionat de dragostea 

fizică, de cea spirituală și de cea prietenoasă în egală măsură”. Destinatarii săi, Nemoianu, Negoițescu și 

Mariana Șora nu se exprimă tranșant împotriva comunismului, temându-se să nu blocheze canalul de 

comunicare și să nu dăuneze „amicului rămas îndărătul sârmei ghimpate” care, exilat la Craiova (unde se 

considera „un fel de Gulliver în țara uriașilor-pitici sau viceversa, uneori, un nou Candid al lui Voltaire, eroul 

său favorit, alteori un stupid Sveik, după cei șapte ani de temniță, a cunoscut pe propria-i piele „cozile la 

alimente, tortura prin frig, cu umilințele zilnice, supravegherea sistematică și interdicțiile de ieșire din 

țară”. Scriitor răsfățat de magia cuvintelor, înzestrat cu un rafinat simț al satirei și ironiei, el nu se vaită, 

scrâșnește sau grimează malițios în scrisul său îndrăzneț, proaspăt și spontan, rămânând până la capăt un 

om onest și puternic; de altfel, el însuși nota: „scrisul (…) e o formă tonică de a scăpa de lespezile grele ale 

singurătății”. 

           Disperarea, la limita suportabilului, se ascunde și la el printr-un limbaj prudent, știind bine care ar fi  

fost consecințele, deși deseori se scapă, fapt pentru care nu i se aprobă ieșirea din țară. Cum este și firesc, 

regretă anii furați de „istoria haină”, de vâltoarea celui de-Al Doilea Război Mondial, ajungând prizonier 

la ruși și dezertor de la aceștia, și anii de recluziune, dar, prin scris, își amăgește bătrânețea și singurătatea. 

În fața istoriei și a morții rămâne singur, însă demn „ca un senator roman”; „consider moartea ca o 

ușurare” susținea într-o epistolă, iar în alta: „Trebuie să reușesc o moarte frumoasă și demnă”, pentru ca, 

spre finalul vieții, să scrie: vreau să părăsesc această viață cât mai curând și cât mai discret”. 

             Scrisorile sale sunt incitante, amuzante și abordează un spectru larg de subiecte. Ele au darul să 

contamineze atât destinatarii, cât și cititorii. Cum să nu zâmbești când îl îmbărbătează pe Negoițescu, care 

avea piciorul în ghips, scriindu-i că „gipsul întinerește”, fiindcă surorile din spital îl învață cum să umble „în 

vârful degetelor” sau când scrie despre japonezul care a lucrat în România doi ani și a învățat o singură 

expresie: „merge și așa!”, ori atunci când îl întreabă pe Carandino: „Cum se face că te văd mereu cu femei 

din ce în ce mai tinere și mai frumoase?, iar acesta răspunde: „Le compromit”. La rândul său, , la un 

moment dat, Blaga îi spune: „Orice rahat, după ce se usucă are dreptul să-și scrie memoriile sale de 

trandafir”. Sau într-o scrisoare notează: „De câte ori aflu că vreun coleg a murit, îmi imaginez că suntem 

cu toții la o plenară; cineva ne anunță: are cuvântul Popescu, se pregătește Ionescu”; sau jocul de cuvinte 

al lui Laurențiu Fulga, care era în fază terminală, întrebat cum se simte, acesta răspunde „Ca-n cer!”, iar 

Roll, și el grav bolnav, zice cu umor negru: „Om muri și om vedea!”. La rândul său, Liviu Rusu, profesorul 

său de la facultate, la cei 84 de ani îi telefonează: „Gari, grăbește-te cu volumul acela, Styxul e la picioarele 

mele!”, iar când dialoghează cu trupul său îl atenționează: „Dacă nu te porți bine, te schimb!”. Cert este 

că Gari a știut să strecoare printre banalități lucrurile bune,profunde și dragi. În corespondența sa, verva, 

mânia, indignarea, amărăciunea, nemulțumirea se ascund bine, Gari nu se arată niciodată resemnat. El 

știe că „până și nemuritorii, ca să rămână nemuritori, trebuie să moară”. I. D. Sîrbu și-a meritat țara și, 

mai ales, Limba, pe care a iubit-o până la moarte. 
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             Cuvintele de duh, adevărate aforisme, întregesc personalitatea acestui scriitor viguros ce a trăit 

mereu sub pecetea onestității și într-o exemplară ținută morală: „Bârfa ar trebui să fie un gen literar 

major”, „Speranța e sufletul de rezervă al celor nefericiți”, „Să ai decența tristeții, să n-o arăți oricui”, 

„Turcii au plecat, dar ne-au lăsat moravurile”, „râsul și satira au fost retrase din comerț (n. n., în perioada 

comunistă), fiind considerate materii prime scumpe, nerentabile politic”, „corpul meu este coleg 

indispensabil cu mine”, „Pălăria îmi iubește capul, cămașa îmi iubește corpul, iar pantalonii îmi iubesc 

ciolanele și alte cele cei înăuntru”, „de-o fi una, de-o fi Yalta, ce e scris și pentru noi, puturoși le-om duce 

toate”, „vreau să am de-a face cu un drac prost pe care să-l pot duce de nas”, „scrisul e pâinea și sănătatea 

mea”, „fiecare are stilul său de ratare ce să-i faci”, „Alcoolul e o curvă. Dacă te simte slab te trântește” 

etc., etc. De asemenea, merită să zăboviți și asupra povestirilor despre diverși scriitori, pline de picanterii 

inedite. 

            Este de apreciat valoarea literară a acestei cărți „șuie”, care rămâne un document social de prim 

rang, o adevărată operă a lui I. D. Sîrbu. Aceste scrisori rămân antologice, au pasaje geniale, o vervă 

îndrăcită și, câteodată, amară. Înainte de a primi ordinul de chemare dincolo și cel de lăsare la vatră, el 

scria: „Mor curând – nu la marginea Europei, ci la sfârșitul Europei țării și poporului meu”.; „Bine că avem 

locul de veci asigurat! A costat cam mult, dar merită”; epitaful său este: „Nu mă judecați după cele ce le-

am făcut, ci după cele ce le-am refuzat a le face”. 

                                                                                                                                   Preluare din revista „Apostrof” 
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                      Nestor Șimon – Personalitate demnă de a fi cunoscută 
 
                                                                                                                                                       
                                   Jenița Naidin 
 

          În cadrul documentării pe care o realizez cu 

privire la scrierea unei cărți, mă voi referi azi doar 

la câteva date despre Nestor Șimon, citându-l 

pe Dr. Adrian Onofreiu, de asemeni, 

voi reproduce un fragment din 

postafața scrisă de Dr. Mircea Gelu 

Buta la cartea:„Nestor Șimon –

Restituiri”, dar și voi  reda din cartea: 

„NestorȘimon 1915-2005… 

corespondență” scrisoarea lui Basiliu 

Bașotă, în care vorbește despre Sfinții 

Năsăudeni, dar și alte fragmente din 

corespondențele lui Nestor Șimon. 

    Nestor Șimon s-a născut în 6 ianuarie 

1862 în Ragla și a decedat la 19 ianuarie 1915 la 

Năsăud.  

ARGUMENTUL scris de Dr. Adrian 

Onofreiu la cartea: ”Nestor Șimon  1915-2005… 

corespondență”,  Editată de SUPERGRAPH  2005:   

      Dr. Adrian Onofreiu  scrie: 

„Teritoriul situat în N-E Transilvaniei, în suprafață 

de 55,57 mile pătrate austriece (1 milă pătrată 

austriacă =57,5 km pătrați; rezultă că suprafața 

totală era de 3195, 27 km pătrați, ceea ce 

reprezintă 66% din suprafața totală a actualului 

județ Bistrița-Năsăud, de 5305 km pătrați;  Adrian 

Onofreiu, Toponimie și relații geografice în 

Districtul Năsăud, în ”Revista Bistriței”, XVII, 2003, 

p. 331), delimitat de Munții Rodnei, Bârgăului și 

Călimani a constituit arealul geografic în care s-a 

format și a evoluat un mod de organizare social-

economică și militar aparte. Aici s-a creat 

Regimentul II românesc de graniță, grupând 44 de 

comune din văile Someșului, Ilvei, Șieului și 

Bârgaielor. Evoluția acestuia în perioada cât a 

existat (1762-1851) a indus la formarea unei 

mentalități și conștiințe aparte, definită ca 

mentalitatea grănicerească, care va marca 

profund și decisiv viața populației de aici. Intrând 

în contact cu Europa, prin participarea la 

campaniile militare ale Imperiului habsburgic,  

grănicerii vor transmite experiența acumulată 

celor de acasă. Faptele de arme 

creează conștiința unei atitudini 

aparte și a superiorității atitudinale 

față de alte zone ale imperiului. 

Pentru a transmite posterității 

faptele de vitejie ale înaintașilor și a 

motiva drepturile dobândite aici s-a 

dezvoltat de timpuriu interesul 

pentru scrierea istoriei. 

Perioadei contemporane cu 

evenimentele (…)  îi urmează interesul aparte al 

unor militari (…) sau al unor personalități de 

frunte ale mișcării naționale românești din 

Transilvania(…). Deceniile interbelice vor marca 

instituționalizarea cercetărilor în acest domeniu 

prin articolele publicate în noua apariție de la 

Năsăud, Arhiva Someșană.(…).  

Prin tot ce au publicat aici, principalii 

colaboratori Virgil Șotropa, Iuliu Moisil și Iulian 

Marțian își vor asuma rolul de pionierat 

în rescrierea istoriei graniței năsăudene. Ei sunt 

cei care vor crea și induce aceste trăsături și 

generațiile viitoare, care se vor raporta 

permanent la publicația năsăudeană. Ea va deveni 

referință obligatorie pentru toți cei care vor 

cerceta istoria zonei.(…)  

Cercetări recente au valorificat în special 

materialul documentar inedit, păstrat în fondurile 

arhivistice deținute de către Direcția județeană 

Bistrița-Năsăud a Arhivelor Naționale (Poruncile 

Primăriei Năsăud 1863-1867, studiu introductiv, 

text și note de Adrian Născut la 6 ianuarie 1862 în 

Ragla – localitate fostă grănicerească- pe  Ulița 

cea Mare, din părinții George, de 40 de ani și 

Florica de 31 de ani, (…), Nestor Șimon provine 

dintr-o familie cu mai mulți copii. După absolvirea 
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cu succes eminent a școlii  triviale din Monor în 

anul 1875 urmează cursurile  Gimnaziullui 

Superior din Năsăud, în perioada  1875-1883.  Aici 

participă activ la ședințele  societății de lectură a 

elevilor, Virtus Romana  Rediviva. 

(Din această perioadă datează și primele încercări 

de a întocmi studii privind trecutul  Transilvaniei, 

păstrate în manuscris, dintre care amintim: 

Starea bisericii românești din Transilvania sub 

principii calvini și influențele calvinismului;  

Viața și faptele lui Ioan Marian, vicar 

faraneu episcopesc gr-cat al Rodnei din 

Districtul  Năsăudului, în A.N.B. Colecția  Virgil 

Șotropa.d.353). (…)  

Încă din perioada studiilor universitare 

Nestor Șimon  va întreprinde călătorii și va începe 

să adune  documente pentru a scrie istoria 

graniței năsăudene.  A fost stimulat de 

personalități care i-au fost în preajmă:Colonelul 

Storck, fostul secretar gubernial Ladislau Vaida, 

custodele de la Arhiva  Muzeului  Ardelean, Szabo 

Kiraly, cât și de activitatea depusă în calitate de 

secretar al societății studențești  Iulia din Cluj. 

Potrivit propriilor mărturisiri, perioada clujeană 

va fi fertilă pentru documentarea despre  trecutul 

Transilvaniei și a zonei graniței  năsăudene, prin 

cercetări întreprinse la Muzeul Ardelean și 

Biblioteca Universitară din Cluj. (…)    

Adevărata măsură a preocupărilor și implicării în 

salvarea materialului documentar este data însă 

de corespondența purtată în acest scop. (…) 

Fără a se cantona într-un areal geografic restrâns, 

Nestor Șimon va coresponda și cu personalități de 

frunte ale românilor transilvăneni: George Barițiu, 

Iosif Șterca Șuluțiu, C. Diaconovich și redacțiile 

presei românești din Transilvania: Gazeta 

Transilvaniei, Tribuna,  Telegraful Român.”.    

În data de 15 decembrie 2011 Dr. Mircea 

Gelu Buta a scris Postfața la cartea: „Nestor Șimon 

– Restituiri”, autor Dr. Adrian Onofreiu,  scriere 

din care reproduc un fragment: 

„Simpla valorizare a memoriei și amintirilor 

exprimate în memorialistică sau istorie orală și 

colectivă, cu expresie în mituri și narațiuni, nu 

reprezintă decât o formă ”recurentă” de 

democratizare a cunoașterii istorice. (…). Am 

înțeles aceasta cu ani în urmă, când regretatul 

Arhiepiscop și Mitropolit Bartolomeu al Clujului 

(Mitropolit al Clujului, Albei, Crișanei și 

Maramureșului între anii 2006-2011), m-a rugat 

să-i caut în arhive un material convingător despre 

Atanasie Todoran din Bichigiu. Dorea să se 

convingă dacă memoria colectivă a 

transilvănenilor, în legătură cu acest martiraj, 

poate fi dovedită prin documente de 

necontestat.  M-am deplasat la Serviciul județean 

Bistrița-Năsăud Bistrița al Arhivelor Naționale, 

unde, dacă mai era nevoie de o dovadă în sprijinul 

ideii că nu natura ci cultura și erudiția rămân 

esențiale pentru istorie, iată am aflat aici această 

probă de necontestat.   

            Convingerea mi s-a întărit după ce am stat 

de vorbă și am început să-l cunosc mai bine pe 

cercetătorul Adrian Onofreiu, harnic și meticulos 

scormonitor al adevărului istoric, ascuns uneori 

atât de bine sub colbul arhivelor.  

            După un răgaz de câteva zile, acesta mi-a 

trimis în copie inedită, datată  Cluj, 5 sept. 1887 și 

semnată Nestor Șimon, despre care am aflat că a 

fost un erudit cercetător al istoriei acestui  ținut. 

Scrisoarea restituia valoarea mărturisitoare a 

jertfei lui Atanasie Todoran, în condițiile în care 

majoritatea studiilor istorice au accentuat doar 

importanța sa socială și politico-națională. În 

acest sens Nestor Șimon scria printre altele, că, 

„am aflat cu siguranță cauza pentru care s-a opus 

Tănase Tudoran contra militarizării. Adică el nu s-

a opus militarizării, ci s-a opus încercărilor de a se 

uni românii cu biserica Romei, deoarece pe atunci 

curgeau luptele cele mai înverșunate și Curtea din 

Viena voia ca militarizând, totodată să obțină 

uniunea”. (Nestor Șimon, Corespondență, volum 

îngrijit de Adrian Onofreiu, Ed. Supergraph, Cluj-

Napoca, 2005, p. 62.).  

La aflarea veștii, I.P.S. Bartolomeu radiind 

de bucurie s-a făcut auzit prin gura psalmistului și 
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a exclamat  „Minunat este Dumnezeu întru sfinții 

Tăi”. (Psalmul 61, 36). 

Epistola lui Nestor Șimon a fost principalul 

document care a stat la baza întocmirii referatului 

de canonizare a Sfinților Martiri Năsăudeni 

Atanasie Todoran din Bichigiu, Vasile din Mocod, 

Grigore din Zagra și Vasile din Telciu, cei care 

astăzi se numără printre sfinții pomeniți de 

Biserica noastră și sunt preamăriți de Dumnezeu 

în ceruri, cinstindu-se prin cântări și laudă în ziua 

de 12 a lunii noiembrie.   

            Am învățat cu această ocazie că 

nici memoria, nici miturile, nici povestirile din 

trecut nu pot fi transpuse direct în text, fără o 

analiză critică și în lipsa unor documente de 

netăgăduit, lucru de altfel mărturisit și de Nestor 

Șimon, într-o scrisoare  către Baziliu Bașotă, jude 

regal în Alba-Iulia:  

”Scopul meu nu e de a păși repede  cu istoria 

pentru  de-a astâmpăra curiozitatea unora ori 

altora, ci de a desfășura toate pe bază de 

documente valide, ca așa, generația ce va urma 

să  aibă istoria și nu povești din bătrâni”.  Mircea 

Gelu Buta, Prof. univ. dr. – Facultatea de Teologie 

Ortodoxă, Universitatea ”Babeș-Bolyai” Cluj-

Napoca.  

Reproduc din cartea: „Nestor Șimon  1915-

2005…corespondență”,  scrisoarea  lui Basiliu 

Bașotă ce a fost principalul document care a stat 

la baza întocmirii referatului de canonizare a 

Sfinților Martiri Năsăudeni Atanasie Todoran din 

Bichigiu, Vasile din Mocod, Grigore din Zagra și 

Vasile din Telciu, cei care astăzi se numără printre 

sfinții pomeniți de Biserica noastră și sunt 

preamăriți de Dumnezeu în ceruri, cinstindu-se 

prin cântări și laudă în ziua de 12 a lunii noiembrie, 

după cum a arătat Dr. Mircea Gelu Buta. Să citim 

această scrisoare  celebră, dar și din 

alte  corespondențe  ale lui  Nestor   Șimon:  

„12.   Basiliu Bașotă,  jude regal în  Alba-

Iulia. 

             Mult onorate domnule jude! 

A trecut deja un an de când nu am corespondat cu 

mult  stimatul D-Ta.  De atunci și până astăzi au 

trecut multe peste mine, și mai bune și mai rele; 

dar ori între ce împrejurări am fost, mângâiere mi-

am aflat în lucrarea istoria foștilor grăniceri. Unii, 

care știu ce lucrez eu de multe ori mă întreabă, 

când voi fi gata, alții de abia așteaptă ca să vadă 

istoria scrisă, ei dar nu am aflat unul care să-mi 

promită ceva ajutor afară de mult stimatul D-

Ta.  Am mai făcut o încercare gazetară, ce a apărut 

în Gazeta, Tribuna și Telegraful Român, dar până 

astăzi , locotenentnu am căpătat nici un răspuns, 

nici chiar de la foștii grăniceri din regimentul I. 

În această vară am mers la Năsăud și apoi până la 

Telciu, pe unde am petrecut o lună de zile 

adunând documente. Mai mult am aflat de la 

bătrânul Petru Tanco, locotenent în pensie. Între 

altele am aflat și un compus despre spesele făcute 

cu ocazia înmormântării repausatului c.r. 

locotenent Atanasie Moț Dâmbul. Acest conspect 

îl am și eu în original și pe care nu-l țin din ceva 

puncte de vedere însemnate, decât pentru 

memoria repausatului. De cumva M.O.   D-ta., ca 

înrudit cu repausatul ai dori să ai acest conspect, 

ce se extinde pe vreo ½ coală, eu bucuros îl voi 

trimite. Rezultatul cercetărilor mele de până 

acum e că, afară de mai multe sute de date 

interesante am aflat cu siguranță cauza pentru 

care s-a opus Tănase Todoran contra 

militarizării.  Adică el nu s-a opus militarizării, ci s-

a opus încercărilor de a se uni românii cu biserica 

Romei, deoarece pe atunci curgeau luptele cele 

mai înverșunate și Curtea din Viena voia ca 

militarizând totodată să obțină și unirea.  Acestea 

le-am aflat în o istorie bisericească scrisă de Petru 

Bodi, până astăzi încă netipărită și se află în 

manuscris la muzeul din Cluj. Acea intenție apare 

apoi și în alte documente ce eu le-am copiat de 

prin Archiv des Vereines fur Siebenbugen 

Landeskunde. Pe lângă acestea, poate că a fost și 

aceea ce susține D-l. Barițiu la p. 66: ”De ce ne jură 

că ne vom bate pe uscat și pe apă…”.   Aceasta o 

deduce precum eu din rezistența  secuilor. (…)   
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Despre acestea am povestit cu d-l. Petru 

Tanco care a zis că eu am drept și sunt drepte ce 

le-am aflat eu, căci el știe încă din istoria care s-a 

scris la mandatul   colonelului și pe care a 

decopiat-o (a copiat-o) dânsul, dar s-a prăpădit în 

1848; el își aduce  aminte cum că în acea istorie 

era scris că   Todoran, pe când îl tăiau cu 

roata  striga: „Nu vă dați unirii” (ș.a.).  Așa dar 

năsăudenii de două ori s-au opus unirii: 

1 – unirii religioase cu biserica Romei; 

2 – unirii politice în 1848.   

Mai departe am aflat că maiorul Leon Pop a fost 

tras în cercetare pentru ținuta batalionului și de 

către ministerul din Viena, despre care am la 

mână în copie întrebările ce i s-au pus, ce a 

răspuns la 25 de întrebări, până acum nu știu. (a 

se vedea pe larg Virgil Șotropa, Soarta maiorului 

Leon Pop, în „Arhiva Someșană”, nr. 14/1931) 

Afară de acestea am mai dat de urma multor 

documente, unele foarte interesante, unele, din 

punct de vedere militar, altele, de drept de 

posesiune și proprietatea pământului 

împrocesuat pe Valea Rodnei. Scopul meu nu e de 

a păși repede cu istoria pentru de a astâmpăra 

curiozitatea unora ori  altora, ci, de a desfășura 

toate pe bază de documente valide, ca așa, 

generația ce va urma să aibă istoria și nu povești 

din bătrâni.Tot ce mă necăjește e că până ce voi 

pune riguroasele (examenele), nu prea mă apuc 

de scris mult.  Acum mă prepar pentru rigurosul 

prim. Printre ele tot mai fac câte ceva. Alta,  ce e 

și mai mare e, că nu întâmpin ajutor nici din 

partea acelora, care trăiesc din sudoarea  foștilor 

grăniceri, adică profesorii și inteligența  din 

Năsăud, care în loc să mă încurajeze-

vezi  doamne, ca pe un om mai tânăr – din partea 

unora am întâmpinat disprețul  cel mai mare 

(s.a.)   

Eu, firesc, nu am vorbit cu dânșii, și, afară de unul, 

despre  adunarea de documente ce ar fi bine să se 

întreprindă acolo, formându-se un comitet spre 

acest scop… (…) La alte națiuni astfel de 

întreprinderi le ajută guvernul, ori se îngrijesc 

societăți formate  spre  acest scop, formează 

capitaluri și unde trebuie plătit, drumuri, copieri, 

dau bani. Eu însă va trebui să pun din punga mea; 

dar drumurile, timpul (nu pierdut), petrecut, etc… 

Eu am mai făcut o încercare în 

această privință  scriindu-i d-lui Profesor Dr. C. 

Moisil și d-lui Vicar,  ca  cu  ocaziunea adunării 

comitetului fondurilor, care e tocmai astăzo, să 

facă propunerea ca să se  compună un comitet, să 

se formeze un fond și să se pună în lucrare 

pentru  a  aduna din toate unghiurile 

documentele și datele  istorice de prin comune și 

aiurea, deoarece sunt, chiar eu am aflat unul 

foarte interesant în comuna Telciu. (…)  

Eu îmi însemn mai multe întrebări la care să-mi 

răspunzi D-ta, nu în scris, ci când voi veni eu la 

Alba-Iulia, îmi vei răspunde, până atunci rămân al 

D-tale,  

Patriot adevărat, 

Nestor  Șimon, jurist absolut. 

Cluj, 5 septembrie 1887”.   

„19. 

Abrud, 6 ianuarie 1891. 

Mult prețuite patriot! Sunt bolnav mai de mult 

timp și nu am nici puterea, nici voia (voința) 

a scormoni prin  scrisorile mele,  ca să îți trimit tot 

ce ți-aș  putea trimite, ba nici aceia nu sunt, nici 

chiar dacă unele și altele  ce aș avea de trimis le-

aș mai avea, că s-au  prăpădit mutându-mă  în 

viață de atâtea ori. Tot ce am putut  aduna  56 

documente istorice și 1 manuscris al meu în 

cauza  dreptului binelui românesc, când cu 

înființarea  districtului  Năsăud,  Îți  trimit ca să le 

folosești și apoi, la timpul său să le dai 

cu  alte  documente ale  D-tale unui 

loc  credibil   spre  păstrare, căci eu până atunci nu 

voi mai fi.  

Salutare frățească,  Basiliu  Bașotă. 

Ibidem, f. 147”  

………… 

”20. 

Prezentat în 9  ianuarie 1891. Pe corespondență. 
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Preaonoratului  Basiliu Bașotă, în Abrud. 

Mult onorate  domnule avocat! Răspund cam 

târziu.  

Pachetul dimpreaună  cu  toate documentele l am 

primit  în 9 ianuarie  1891. Vă mulțumesc pentru 

interesul arătat.  Rezultatul îl voi comunica cu altă 

ocazie în vreo epistolă. Năsăud, în 6 februarie 

1891. Al. M.O. D-Tale, mult stimătoriu, 

Nestor Șimon. Ibidem, f, 148/verso” . „23.  

Beșa Pavel, învățător și catehet în  Borgo-Prund. 

Onorate domnule învățător, în 27 Decembrie 

1892 cu ocazia adunării grănicerești mi-ai promis 

cum că-mi vei împărtăși un ziuar(Jurnal de 

campanie) din anul 1848. 

După cum văd D-Ta, ai uitat despre acel ziuar, 

deoarece până acum nu am primit nimic. De 

aceea Te rog ca să binevoiești a mi-l trmite cu 

vreo  ocazie sigură ori prin poștă. Mai bine ar fi ca 

să-l trimiți prin un preot greco-catolic de pe 

Bârgău, căci pe luna lui martie toți preoții sunt 

convocați de vicar ca să se adune în Năsăud, în 

cauza alegerii de mitropolit. De cumva vei mai fi 

având și alte date mi le trimite spre a le vedea și 

a-mi decopia ce voi  afla mai de lipsă. Tocmai 

acum decopiez documentele primite de la domnul 

Iacob Onea, pe care voiesc a i le reînapoia cu 

ocazia amintită. Nu întrelas  nici cu această ocazie 

de a accentua: păstrați toate petecele  de hârtie și 

le adunați și asigurați(protejați)de unde numai le 

aflați, căci de multe ori un petic de hârtie cuprinde 

mai multe decât altele dintr-o arhivă întreagă. 

(s.n.) 

Am mai scris în altă privință și fratelui Dan, dar 

până acum  nu mi-a răspuns nimic, poate dânsul 

va lăsa cu testament ca să-mi răspundă copii cei 

cu nume strălucite. Primește domnul meu 

expresia sinceră a deosebitei mele stime. Năsăud, 

în 28 februarie 1893, Nestor Șimon”.     

 

Doamne!  Observ că Marele Om, Nestor 

Șimon avea atunci când a scris această 

scrisoare  către  Basiliu Bașotă,  jude regal 

în  Alba-Iulia,  din care am spicuit și citat mai sus, 

vârsta de 25 ani, 8 luni și o zi, dar avea o 

maturitate admirabilă!  
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                                                     Dincolo de gard 
                                                                Leon-Iosif Grapini 

 

Cine a făcut armata și nu a sărit măcar o dată gardul cazărmii 

poate spune că a făcut-o în zadar, în armată înveți multe, bune și rele, 

mai multe bune, nu le vom înșirui aici, reținem doar atât, înveți să fii 

curajos și să-ți asumi riscuri, în război, fără curaj și fără asumarea 

riscurilor, degeaba știi să tragi cu arma, fricos și temător în fața 

primejdiei nu ești decât o țintă, ca atare, cine sare gardul, sfidând 

comandanții și ordinele, dă dovadă de curaj și de nepăsare în fața unui 

necaz, ori ești prins, ori nu, camarazii îți vor aprecia curajul și nepăsarea, 

șefii, dacă te prind, îți vor crea necazuri. Viteazul din povestea noastră, 

dacă viteaz este, nu a făcut armata, a învățat să fie parte a ei, la vremea 

la care ne găsim cu povestea este elev de liceu militar, în ultimul an, iată, 

termină liceul și nu a sărit gardul niciodată, garduri o fi sărit în copilărie, 

când se lăsa pradă ispitei de a fura fructe, coapte sau nu, din livada 

vecinului, sau când l-o fi alergat tatăl său cu jordia prin bătătură să-l învețe minte, ajungând la copilărie, 

revenim și adăugăm că riscurile și curajul nu sunt apanajul milităriei, știam din capul locului că avem nevoie 

de curaj și suntem supuși riscurilor toată viața, dar cumva trebuia să înceapă această istorioară adevărată.  

Multe zile are viața de licean, pe noi ne interesează doar una, ziua în care protagonistul nostru a 

trăit o mică aventură, sau mare, fiecare o va aprecia cum va crede de cuviință, e duminică, nu ca toate 

celelalte, azi învoirile în oraș sunt sistate, ieri s-a luat hotărârea, motivul nu interesează decât pe 

adolescenții care și-au făcut planuri, cum și-a făcut și elevul nostru. Cunoscând, în urmă cu o lună, la 

olimpiada de română pe județ, o tinerică poetă, străină de orașul lui, a invitat-o, printr-o scrisoare, la o 

întâlnire, azi, la statuia din centru. De prisos să spunem că la data trimiterii epistolei nu era vorba de 

sistarea învoirilor, a chemat-o știind că va fi liber să iasă în oraș, însă planul făcut i s-a dat peste cap. Ce 

să facă și cum să facă să-i dea de știre să nu se pornească la drum cu trenul, căci nu se pot întâlni, să-i scrie 

e absurd, scrisoarea nu ar ajunge la timp, să-i telefoneze ar putea, e un telefon public în incinta liceului, 

dar nu i-a cerut niciun număr, ce număr să-i fi cerut, nici prin cap nu i-a trecut că ar putea avea telefon 

acasă, dacă ar avea, cu siguranță i l-ar fi dat, și-au promis să-și scrie și atât, aceste gânduri îl necăjeau ieri, 

nu toată ziua, ci doar până când a decis să sară gardul, nu-i bine să cadă în abatere, însă nici să pună fata 

pe drumuri fără rost nu-i frumos, ca să nu iscăm întrebări inutile, precizăm că vremea telefoanelor mobile 

nu a sosit, e încă departe.  

Și-a pregătit aventura în cele mai mici detalii, mai mult decât necesare dacă ne gândim că e prima 

de acest fel. Când a sosit ora, însoțit de prietenul lui cel mai bun, s-a furișat pe terenul viran din spatele 

sălii de sport, loc potrivit pentru așa ceva, s-a dezechipat de uniformă, a îmbrăcat hainele civile aduse într-

o pungă, în care, apoi, a îndesat cămașa, pantalonii și boneta, pantofii, de culoare neagră, i-a păstrat, l-a 

rugat încă o dată pe însoțitor să-l aștepte aici, la ora stabilită, promițându-i că va sosi la timp, a sărit 

gardul, și-a pus ochelarii de vedere pe nas și a luat-o spre oraș. El nu-i nevoit să poarte ochelari, are vederea 

foarte bună, dar, pentru derută, cum nimeni din pluton nu avea ochelari de soare, care ar fi fost mai 

adecvați acestui scop, i-a împrumutat de la un coleg, asigurându-l că le va purta de grijă, ceea ce va și 
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face, se va plimba pe străzi, cu fata de mână și cu cealaltă mână pe ochelari, grijă zadarnică, însă, după 

cum vom vedea.  

Când s-au întâlnit, cum nu aveau nimic stabilit ce să facă, a invitat-o la o prăjitură, o să mergem și 

la cofetărie, a spus ea, mai întâi aș vrea să ne plimbăm cu liftul, bizară dorință, te plimbi cu orice, însă nu 

cu liftul, o fi dintr-un oraș cu blocuri nu prea înalte și n-a avut ocazia să intre într-un ascensor, dacă, totuși, 

a intrat, i-o fi plăcut atât de mult, încât a devenit o îndeletnicire preferată în timpul liber, poate vrea să 

vadă cum sunt lifturile din această urbe, presupune el, presupunem și noi, un motiv are, nu dorești ceva 

fără motiv, îl vom afla dacă ne va spune, cum întrebată nu este, tace, apoi zice, am văzut la capătul 

bulevardului două blocuri cu zece etaje, el o întreabă, și vrei să urcăm în amândouă, nu știu, vom vedea. 

Nu știe încă, se va hotărî când vor ajunge din nou la parter, după prima urcare, dar hotărârea au luat-o 

puțin mai devreme, între etajele cinci și patru unde, la coborâre, s-a blocat ascensorul, asta mai lipsea, 

distracția a început prost, nu și pentru ea, căci se distra de minune, râdea și făcea presupuneri care mai de 

care mai năstrușnice, spre disperarea lui, niciuna dintre consecințe nu-i părea mai gravă decât întârzierea 

la locul de întâlnire cu prietenul, nici măcar prăbușirea în gol, cine știe cât vor rămâne între etaje, mult nu 

au rămas, cam o oră, până când cineva, cumva, a deblocat liftul, necazul mare nu va fi ora pierdută, ci 

surpriza de la parter, când ușa s-a deschis a dat nas în nas cu șeful de atelier, maistru militar, nimeni altul 

decât binefăcătorul lor care, privindu-l lung, derutat oarecum de ochelari, dovadă că scopul purtării lor s-

a justificat, l-a recunoscut, cum să nu-l recunoască, o oră de atelier pe săptămână, patru ani la rând, îi 

ajunge unui instructor să-și cunoască elevii, maistrul a dat să zică ceva, însă ia-i de unde nu-s, au ieșit glonț 

pe ușa blocului, el, negru de supărare, ea, râzând în hohote, au luat-o printre blocuri, pe o alee, în speranța 

că, dacă maistrul se ia după ei, le va pierde urma. Omul nu s-a luat după ei, dar s-a luat alt ghinion, că a 

gândit bine treaba cu ochelarii am văzut, salvatorul lor nu l-a recunoscut din prima clipă, e bine să-i poarte, 

rău îi că nu prea vede clar cu ei, câteodată pășește ca din pod, nu vede la distanță, de aproape parcă 

zărește mai lesne, cu toate acestea nu a zărit mingea care l-a lovit în plină figură, zis altfel, în plinul 

lentilelor, ochelarii nu i-au căzut de pe nas, știm că-i ține bine cu mâna dreaptă, stânga fiind ocupată, cum 

s-a spus, la o asemenea lovitură puternică ceva trebuie să se întâmple, s-a întâmplat ca lentilele să se 

desprindă din rame și să cadă pe aleea de beton, mingii i-au rezistat, betonului însă nu, praf s-au făcut, în 

tot răul e și-un bine, au căzut lentilele și s-au spart, e răul, binele e că vede limpede chiar și la distanță, 

dacă s-ar fi dezmeticit mai repede, i-ar fi prins cu ochii pe copiii care se îndepărtau în fugă, dând colțul 

după un bloc, lăsându-și mingea de izbeliște, își întoarce capul spre ea să-i vadă reacția, putea doar să i-o 

asculte, căci râdea ca blocată în lift. Că s-au spart lentilele, s-au spart, cumva o să dreagă el busuiocul, 

important e că nu i-au intrat cioburi în ochi, se gândea la ochii lui, nu la ai amicului rămași neputincioși, 

neputincios nu însă și purtătorul lor, care va avea puterea să-i tragă una, tot în plină figură, dregând el 

busuiocul, amici, amici, dar ochelarii sunt pe bani, asta ca asta, dar l-a lăsat fără vedere. Un ghinion aduce 

după el altul, nu ne referim la primul, ci la al doilea, să explicăm, ghinionistul și-a pus ramele goale în 

buzunarul de la piept, s-a uitat la minge, să se răzbune pe puștani luând-o și aruncând-o undeva ca să n-o 

găsească ar fi lipsit de sens, dacă el nu a găsit un sens, a găsit ea, fără a i-l împărtăși, a luat balonul de 

gumă și, țintind spațiul gol dintre două pubele, fosta poartă a micilor fotbaliști, i-a tras un șut puternic, 

dovedind că e pricepută nu doar la versuri, ci și la fotbal, dar nu atât de pricepută, căci nu a dat gol, poate 

nici ea nu s-a așteptat să nimerească poarta, cum nu s-a așteptat să nimerească geamul unui apartament 
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de la parter, făcându-l zob, au luat-o amândoi la fugă ca bezmeticii, el speriat, ea râzând fără contenire, 

când va ieși proprietarul să prindă făptașul, ei vor fi departe, păgubitul, negăsind pe nimeni, se va gândi, 

înjurând, la copiii vecinilor, nici prin cap nu-i va trece că o poetesă a jucat fotbal pe aleea lui.  

Să mergem în parc, i-a șoptit ea la ureche, după ce și-au recăpătat suflul, nu vrei la cofetărie, după, 

măcar acum știe clar programul, parc, cofetărie și cazarmă, numai că neprevăzutul le-a schimbat puțin, a 

inversat primele două destinații, cofetărie, parc și cazarmă, ca să ajungă în parc, drumul cel mai scurt e pe 

bulevard, ies dintre clădirile etajate cam pe la mijlocul acestuia, o iau la dreapta și merg agale spre prima 

destinație, după nici o sută de pași, el se oprește brusc, face stânga-mprejur și continuă deplasarea liniștit, 

dar în sens invers, ea îi imită mișcările și-l întreabă contrariată, ce s-a întâmplat, s-a întâmplat că din 

partea cealaltă vine spre noi comandantul meu de batalion cu doamna la braț, dacă m-a zărit, nu fi mâhnit, 

poate nu te-a remarcat, îi înțelegem întristarea, acum și-a găsit și comandantul de batalion să-și plimbe 

consoarta de-a lungul bulevardului, desigur că acum, doar e duminică, orașul fiind mic, e singurul bulevard, 

te poți încrucișa cu mulți cunoscuți, precum se încrucișează el chiar acum cu directorul liceului, care, gând 

la gând cu comandantul de batalion, a ieșit cu doamna la promenadă, doamna nefiind altcineva decât 

profesoara lui de matematică, dacă l-a identificat, să vezi mâine ecuații și radicali la tablă, altă scăpare 

din acest clește nu are decât să intre fulgerător în cofetăria din dreptul său, din care, după nici un minut, 

iese tot fulgerător, o prinde de braț și, împingând-o în fața lui, traversează bulevardul, se strecoară pe o 

străduță și ajunge pe ocolite în parc, unde, pe o bancă retrasă la umbra unei sălcii și ascunsă vederii, îi 

povestește pățania.  

Când nenorocul se ține scai de tine, nu te lasă cu una, cu două, intrând în cofetărie, a dat cu ochii 

de comandantul lui de companie care, pare-se, l-a reperat încă din stradă, căci, stând la masă cu soția, la 

o prăjitură și la un pahar de limonadă, fiind cu fața la stradă, între o îmbucătură și o înghițitură ce să facă, 

își arunca privirile pe fereastră, cum l-a văzut intrat, s-a uitat țintă în ochii lui, grav, însă și mai grav a fost 

gestul de amenințare făcut cu degetul arătător al mâinii stângi, îl putea face cu dreapta dacă nu-i era 

ocupată de linguriță, acum lucrurile sunt limpezi, consecințele sunt necunoscute, doar bănuite. 

Mult nu au mai rămas în parc, versurile nu-și mai aveau rostul, ea a promis că-i va trimite creațiile 

literare prin poștă, el i-a urat drum bun, ea, baftă, s-au despărțit, el îngrijorat, ea zâmbind, poate ca să-l 

încurajeze sau poate încă era sub stăpânirea veseliei din ascensor și de pe terenul de fotbal.  

La gardul liceului erau adunați mai mulți curajoși care și-au asumat riscuri, unii dincoace de gard, 

alții dincolo, toți îmbrăcați în haine civile, prietenul, nicăieri, întrebând în stânga și în dreapta, a înțeles 

despre ce era vorba, intrările în pavilioane erau păzite de comandanții de plutoane, au fost aduși ca să-i 

prindă, când tinerii ofițeri se îndreptau spre grupul elevilor de pe aleea dintre sala de sport și clădirea sălii 

de mese, aceștia din urmă se apropiau de gard cu gând să-l sară, când se retrăgeau, elevii cucereau din 

nou locul avut, și tot așa, era o pândă reciprocă, încercau să se păcălească și să se vâneze unii pe alții. În 

cele din urmă au cedat elevii, printre care și viteazul nostru, s-au îndreptat liniștiți spre comandanții lor și 

spre consecințe. 

Un singur lucru ar mai fi de spus, cu poeta nu s-a mai întâlnit, nici măcar scrisori nu și-au trimis, nu 

i-a scris ea, nu i-a scris nici el, poate și-a găsit altul pe măsură, iubitor nu numai de versuri, ci și de lifturi. 
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                                                  Moștenire cu bucluc 

                                                                                      Adela Cotul 
 
 

       În noaptea de ajun, pe 24 decembrie, anul trecut, lelea Ana împlinea 

venerabila vârstă de 97 de ani. În acte, figura născută din 2 ianuarie 1925, dar 

mamă-sa îi povestise cum au apucat-o durerile facerii chiar pe vremea colindatului 

și cum, în timp ce o năștea pe ea, pe Ana, Anisâia, bătrâna moașă a satului, care 

o ajuta la naștere, după ce trase vreo câteva înghițituri dintr-o fele de jinars, fiert 

cu țucăr și chimion, colinda cât o țineau mandulele, de răsuna casa, cu vocea ei 

groasă și răgușită, o colindă despre călătoria lui Iosif cu Sfânta Maria spre Viflaim. 

Nu cânta fain, da’ cânta tare…  

      La Sfat, au înregistrat-o doar după Anul Nou, că până atunci nu găsise tatăl ei 

pe nimeni acolo. Erau sărbători și, în plus, erau alte vremuri… Degeaba le spusese tatăl Anei că s-a născut 

în ajunul Crăciunului, că registrul de nașteri era ajuns prin data de 2 ianuarie și… pace! Uite-așa, în acte, 

lelea Ana era cu un strop mai tânără ca-n realitate. 

Ana era cea mai mare dintre surori și a doua născută în familie, după fratele mai mare, badea 

Sabin, sau simplu, Badea, cum îl numeau cei trei frații mai mici și surorile sale, patru la număr, cu tot cu 

ea.  

Lelea Ana n-a trăit vremuri ușoare. Provenind dintr-o familie cu mulți copii și fiind cea mai mare 

dintre fete, tatăl ei a „dat-o de suflet” la un nănaș de-al lui, care nu avea copii, nașu’ Petrea, bogău mare. 

„C-apo’, dacă s-a purta bine și ne-a slujî cu respect, ei i-om lăsa tătă averea, mă, Grigore, că doară n-om 

duce-o cu noi, pe lumea ailaltă! Vezi tu că Mărioara me’ îi mai betegoasă de feliu’ ei și nu poate face mai 

nimica, mă Grigore. Ș-om face și acte în tătă regula, când a veni vremea!” Așa i-a promis nănașu’ Petrea 

tatălui Anei, iar a doua zi Ana s-a mutat la ei. 

„Îs gazde mari, moșie multă, mărhăi multe, o părece de boi, vaci, oi, porci, mult fân de făcut, 

mălăiști și năpării de căpăluit!”, se lăuda badea Grigore, la tot omul care avea chef să-l asculte, duminica, 

după ce ieșea de la biserică. „Îi trudită, biata de ea, îi ea harnică, da’ îi e greu tare!”, o compătimeau mama 

și surorile mai tinere. 

Era, într-adevăr, mult de lucru tot timpul, la câmp, de primăvara până toamna târziu, din noapte 

în noapte. Iarna, își punea stative, torcea și țesea. Se purta bine cu nănașii, și ei o îndrăgiseră pe Ana, era 

ca fata lor. Îi era greu, dar prindea puteri când se gândea că toată averea asta va fi a ei într-o bună zi. 

Apoi a venit războiul, Grigore, tatăl Anei, nănașu’ Petrea, Badea, fratele ei mai mare, precum și 

mulți alți bărbați în putere, din sat, au plecat pe front. Prin sat au rămas numai moșnegii, femeile și copiii. 

Au urmat vremuri grele, necaz, foamete, apoi au venit rușii… Ăștia erau tare flămânzi și cam în treaba lor. 

Au tăiat bărbânța de lapte de oi cu fierăstrăul și au împrăștiat tot laptele prin tinda casei, când au început 

a prinde găinile din curte, nănașa Mărioara s-a rugat de ei: „Faceți bine și lăsați-mi puicuțele, că vă dau 

cocoșăii!”. Unul dintre soldați i-a tras un pat de pușcă peste spate și, cum era ea și cam fragilă, i-a rupt 

spinarea, de nu s-a mai putut mișca, fapt de la care i s-a tras și moartea, nu la mult timp după asta. 
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Dar toate trec, cu bune, cu rele… A trecut și războiul și au început a se întoarce ostașii de pe front. 

Au venit și Grigore cu Badea, dar nănașu’ Petrea nu s-a mai întors, a fost împușcat într-un picior pe undeva 

pe la Cotul Donului. Rana s-a infectat și nu a mai ajuns acasă niciodată… Mulți ani mai târziu, numele lui 

a fost consemnat la loc de cinste, pe Crucea Eroilor Neamului, în curtea bisericii din sat, alături de alți eroi 

autohtoni.  

 Nănașu’ Petrea, mort pe front, nănașa Mărioara murise și ea, acte nu erau făcute, așa că 

neamurile lor au scos-o pe Ana din casă. Abia a putut să-și ia lada de zestre cu tot ce și-a țesut ierni la 

rând. 

Pe-acasă, guri multe de hrănit, vremuri grele… ca după război, moșie puținică, animale… nu prea, 

că le-au păpat rușii, doar o văcuță a scăpat, că fusese dusă în munte, dar nu prea era cu ce să îngroși 

laptele. Mama Anei drămuia cu grijă făina de mălai ce-o mai aveau și, tot a doua seară, făcea câte un boț 

de coleșâță. 

Ba, vine alt necaz, pe Badea îl lovește pofta de însurătoare, mai aduce în casă încă o gură de hrănit, 

își ia de nevastă o „poneagră slăbănoagă și bună de gură”, o Floricuță, de-i merse vestea în vremea 

războiului, că „au călcat-o tăte cătanile rusăști”. Mai era și sărăntoacă, pe deasupra. Dar n-ai avut ce face 

cu Badea, că i s-a cășunat pe Floricuța, și gata. Când a cunoscut-o Badea, Florica era beteagă rău, vărsa 

într-una, apoi, după ce a adus-o acasă, și-a revenit bine, ba chiar a început să se îngrașe, și s-a tot îngrășat 

până ce, după câteva luni, i-a născut lui Badea o fetiță mare, de patru kile și ceva, frumoasă și sănătoasă, 

chit că a fost născută, rogu-te, la șapte luni. Lumea grăia vrute și nevrute, unii făceau tot felul de calcule, 

dar nu te poți lua după toate bârfele. Florica s-a jurat că fetița-i a lu’ Badea, și asta a fost de-ajuns pentru 

el. I-au pus nume Sabina, după Badea, și se minunau toți cum, din doi negricioși ca Badea și Florica, cu ochi 

căprui, ba ai Badei erau aproape negri, a ieșit o mândrețe de fetiță blondă cu ochii albaștri. 

De Paște, au venit feciori la fete, iar Anei i-ar fi fost drag un… Victor, pe care l-a condus până la 

portiță, când a plecat, și și-au dat întâlnire a doua zi la fântâna cu borcut, peste puntea ce traversa 

Someșul. Ana n-a mai ajuns la întâlnire.  

A doua zi de Paște, după ce a venit de la biserică, badea Grigore i-a spus: „Anuță, am grăit cu Savir, 

ăsta de-i contingent cu mine, ș-am fost laolaltă pe front, te-ar vrea de noră la Mănăilă, feciorul lui cel 

mare. O grăit și cu Mănăilă, și i-ai trebui de nevastă, n-are nimic împotrivă! Îs din neam bun, de gazde, și 

tu știi că după nănașu’ Petrea, Dumnezeu să-l ierte, nu ne-am ales cu nimic, așa că, după Paște, te duci de 

noră la Savir”.   

Degeaba s-a dăulit Ana cum că Mănăilă a mai fost însurat, că tot satul a râs  de el când i-a fugit 

feldrihanca acasă și n-a stat cu el nici baremi două luni - „că-i un molojân ca o umbră albă, de-l țin belțile” 

- n-a avut niciun rost, iar când i s-a părut lui badea Grigore că Ana zice prea multe rele de viitorul lui ginere, 

s-a uitat, încruntat, fix deasupra ușii, la biciul agățat într-un cui, și, brusc, Ana a tăcut din gură.  

Așa i-a fost Anei măritișul cu Mănăilă a lui Savir. Nu a dus o viață rea aici. Socrii și Mănăilă, 

Dumnezeu să-i odihnească în pace, s-au purtat bine cu ea, le-a fost dragă. Nu le-a putut face nepoți, că 

doar nu degeaba n-a stat feldrihanca cu Mănăilă al ei, dar a avut tot ce i-a trebuit și i-a rămas lumea de 

moșie și de avere de la ei, ba chiar și o pensie bună după bărbat, că a fost servician, a lucrat la mină, nu în 

subteran, că nu era el în stare de așa ceva, dar le împărțea minerilor fănarele, când intrau în schimb.            

Ana și Mănăilă au trăit laolaltă patruzeci de ani. 

Pe la șaizeci de ani a rămas văduvă. Știind ce pățite ea cu nănașu’ Petrea, s-a hotărât, neavând 

copii, să se dea, cu acte în regulă, în grija fraților și surorilor ei, să capete fiecare câte o părticică din averea 

sa.  
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La vremea aia, încă trăiau cei patru frați și trei surori. Toți au fost foarte împăcați să o moștenească 

pe biata Ana - „că mult n-a mai duce-o, că a avut o viață grea, iar acum s-or îngriji ei de ea, iar Ana să nu 

aibă nimic de făcut, că ș-așa e cam slăbănoagă și beteagă”.  

Anii au trecut și s-au tot împuținat dintre moștenitori, părăsind pe rând, dar și pe sărite, această 

lume și plecând în una mai bună. Primul, a murit Badea. Gurile rele zic că l-a ajutat un pic și Floricuța, că 

nu era răcit bine badea Sabin, când ea s-a și dat cu un Mihăilă, văduv, mai bătrân cu douăzeci de ani decât 

ea, dar bărbat vânjos. Nu s-a măritat cu el, pentru că ar fi pierdut pensia de urmaș după Sabin. Alte averi 

și moșii n-au fost de unde să-i rămână, fiindcă, de la o vreme, Badea a dat de gustul jinarsului, și a prins a 

vinde una, alta… „Că nu-l mai satură, odată, necuratu’, nici măcar Posturile Sfinte nu vre’ a le mai ține”, 

se plângea Florica.  

Nici Mihăilă nu era prea mare gazdă, dar nu era bețiv, avea casă mare, frumoasă, și câteva hectare 

de pădure. Chiar s-a gândit Floricuța că, dacă a vede’ ea, când a fi să fie, că nu-i prea bine cu el, l-a lua de 

bărbat, cu acte, să-i rămână ei casa și pădurea. Dar n-a mai apucat, că Mihăilă a perit brusc, l-a lăsat 

inima.  

Degeaba s-a dus Florica la primar, să facă bine să o cunune cu Mihăilă, că nu știe lumea că-i mort, 

că încă nu-i îngropat… n-a vrut primarul. „Păi, dacă n-ai avut vreme să te cununi cu el cât a fost viu, eu n-

am ce-ți face, lele Florică! Acum e cam târziu.” 

Copiii lui Mihăilă, cu prima nevastă, aia cu acte, au scos-o din casă și gata.  

  De mila ei, Ana a vrut s-o bage între moștenitori, în locul fratelui ei, dar ceilalți n-au picat de acord. 

„Ce i-o trebuit să se dea cu Mihăilă?! Să-l moștenească pe el? Și nici fata, Sabina, n-o fost a lu’ Badea! Tăt  

satu’ o grăit că fata a fi fost de-a lu’ vreo cătană!”, ziceau ei. 

Sabina era mutată la oraș.  

Florica n-a mai dus-o nici ea mult.  

Acum, Anei îi mai trăiau doar două dintre surori și un frate, ceilalți dintre potențialii moștenitori 

erau mutați la cele veșnice.  

Trecuseră și Anul Nou, și Boboteaza, iar lelea Ana se simțea din ce în ce mai slabă. Fusese internată 

la spital, prin decembrie, o lăsaseră doar înainte cu trei zile de Crăciun. Inima… O luase un urât și-o jale 

când s-a văzut singură în spital, noroc cu nepoata ei Sabina care o vizitase des, locuind, acum, la oraș. 

„Măcar să mor la casa mea, nu printre străini!”, se gândi ea, sorbind o lingură de supă dulce. 

Lelea Ana se stinse în ultima zi din ianuarie, în somn, liniștită. Au înmormântat-o, trei zile mai târziu, 

în cimitirul satului, la locul de veci pe care, precaută, îl pregătise cu ani în urmă, lângă Mănăilă al ei. 

În prima duminică de după înmormântare, moștenitorii s-au întâlnit să discute, să-și împartă 

averea rămasă de Ana. Au discutat, s-au sfădit, și-au dat o țâră-ntre coarne, ba era cât pe ce să se și bată 

singurul frate rămas în viață cu unul dintre cumnați. Surorile au lăcrimat câte-un pic, cum se cădea, de 

supărate după Ana, și, până la urmă, au reușit să se înțeleagă, urmând ca marțea următoare să meargă 

la oraș, la notar. Mai existau, evident, umbre de nemulțumiri, dar cum averea Anei era mare, le-a rămas 

tuturor moșie multă, pădure… Era bine! 

Marți, la ora 9, au dat năvală cu toții în biroul notarial să-și revendice moștenirea, după cum 

stabiliseră. Notarul i-a întâmpinat oarecum mirat: „Cum, nu știți?! Pe lelea Ana a adus-o, în decembrie, 

anul trecut, o nepoată, o doamnă frumoasă, blondă, Sabina, dacă nu mă-nșel, și a semnat alte acte. Pe 

nou. I-a lăsat ei toată averea”. 
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                                                 Din poezie în farfurie 
 

                                                                                                                                                  
Issabela Cotelin 
 

         Nu știu alte literaturi cum sunt, dar în 

literatura noastră greierul a făcut carieră. 

        Protagonist consacrat al fabulelor, acesta, 

deși dintr-un anume unghi profan ilustrează lenea 

sau inerția, este dintotdeauna atât de dezinteresat 

de cele materiale, încât această ultimă 

trăsătură îl apropie indiscutabil de unghiul opus, 

care abia acum, în zilele noastre, a devenit 

vizibil. Să încercăm, așadar, să vedem cum a făcut 

mica insectă saltul de la statutul de 

exponent al parazitului social la prototipul 

artistului. 

         Primul greier literar vine de la Esop citire. 

Esop, un sclav de dinainte de Christos, care 

spunea atâtea vorbe de duh sau pilde comice 

stăpânului său, încât datorită lor a obținut 

eliberarea, este considerat „părintele fabulei”. 

Prin urmare, în Greierele și furnica lui Esop se 

pecetluiește literar, pentru cel puțin două milenii, 

soarta cel puțin europeană a greierașului 

nostru: (...) Furnicile au ridicat din umeri cu 

dispreț. «Ai cântat, zici?» au strigat ele. «Foarte 

bine; acum dansează!» Și i-au întors spatele 

greierului, continuându-și munca. Există un 

timp pentru muncă și un timp pentru distracție. 

Cronologic, urmează la fel de cunoscuta fabulă a 

lui Jean de la Fontaine, Greierele și 

furnica, în care finalul e același și la fel de 

zdrobitor: Cum de ceri cu împrumut,/Astă-vară 

ceai făcut?/(...) Ce să fac, de mi-e iertat,/Astă-

vară am cântat./(...) Ai cântat, îmi pare 

bine,/Acum joacă, dacă-ți vine! La acest aspect al 

relației dintre cei doi, în care unul cere 

disperat sau se vaită că n-are, iar celălalt își pune 

mâinile în șold cu dispreț sau nepăsare, se 

rezumă, în concluzie, cam toată filosofia 

binomului greier-furnică, regăsibilă în toate 

fabulele 

vechi. 

       În literatura noastră, îndeosebi (dar nu 

numai) cea pentru copii, atunci când nu se vrea 

încărcat neapărat de semnificația moralizatoare 

anterioară, cu cât ne apropiem de 

contemporaneitate, greierul tinde (și) spre un loc 

alternativ. Instabil la început, apoi din ce în 

ce mai limpede, noul loc e câștigat, în ciuda lipsei 

de muncă efectivă, cu sudoarea cântului – 

fapt ce poate duce la alte multiple divagații, 

inclusiv la posibilitatea ca al doilea termen din 

raportul inspirație-transpirație să fie trecut în 

rândul muncilor propriu-zise. Alături de furnică 

sau de sine stătător, greierul începe astfel – sau 

măcar încearcă – să înduioșeze. Greierele și 

furnica lui Alecu Donici continuă încă linia clasică 

a străbunilor literari de pretutindeni: Ai cântat? (îi 

spune furnica, n.a.) Îmi pare bine./Acum joacă, 

dacă poţi,/Iar la vară fă ca mine.  

         Pentru romanticul Eminescu însă, greierii, 

deasupra lecției etice, au mai curând misiunea de 

evaluare a stării sufletești: Melancolie (În van mai 

caut lumea-mi în obositul creier,/Căci răguşit, 

tomnatec, vrăjeşte trist un greier) sau 

Singurătate (Dar atuncea greieri,şoareci,/Cu 

uşor-măruntul mers,/Readuc melancolia-

mi,/Iară ea se face vers).  

           Abia de la Balada unui greier mic a lui 

Topârceanu tendința de simpatie se resimte mai 

abitir. Citită, recitată sau cântată de mulți 

interpreți români (de la incipienții actori de pe 

scena serbărilor de grădiniță până la mari 

cântăreți folk sau pop), de unii chiar memorabil, 

balada poetului emoționează și azi, pe lângă 

suflet, ochiul sau urechea beneficiarului de artă: 

Dar de-acuș s-a isprăvit.../Cri-cri cri,/Toamnă 

gri,/Tare-s mic și necăjit! Un greier asemănător 

cu cel eminescian întâlnim și la Arghezi: Mi se face 
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însă milă/de făptura lui umilă./Suferinţele mă 

dor./Eram gata să-l omor./Să-l omor că de ce 

cântă?/Gândul asta mă-nspăimântă (Greierele). 

Interesant cum la ambii locul perechii consacrate, 

furnica, este luat de om, cu care nu are nimic de 

împărțit, greierul fiind așadar privit din cu totul 

alte puncte de vedere. Cu cât înaintăm în timpul 

literar, cu atât rocada om-furnică sau rolul de 

personaj unic al greierului se stabilizează. Două 

cuvinte totuși, în compensație, despre furnică: 

puterea ei de muncă, disciplina, spiritul 

arhitectural sau cel casnic nu sunt minimalizate 

deloc, însă nu constituie subiectul acestui eseu. 

Continuând periplul, ajungem la Greierele și 

furnica lui Marin Sorescu, unde, surprinși sau nu, 

dăm de un spectacol inedit, cu un final 

neașteptat:Și-agățând vioara-n grindă/Greieru-

nșfăcă furnica/Și-ncepu să o destindă./Și-a 

bătut-o zdravăn, vere!/Apoi s-au oprit. 

Tăcere./Amândoi stăteau ca muți./– Ei, acuma 

mă-mprumuți,/ Surioară?/– Cu plăcere...Ar fi loc 

din nou de speculații cu duiumul, dar, cum și 

acestea ar fi adiacente ideii de bază,rămâne să 

admirăm cu surâs sau revelație arta soresciană și 

să ne întoarcem la călătorie, trecând neapărat și 

pe la Nichita, unde dăm în Scrisori de un lirism 

desăvârșit, characteristic „poetului necuvintelor”: 

Şi totuşi ce miros sublim/se răspândeşte-n 

creier/de din cuvântul care nu-l rostim/şi-n 

iarbă-l cântă doar un greier. Mergem mai departe 

și ajungem inevitabil la Ana Blandiana și la 

volumul Ochiul de greier, din care spicuim, pentru 

mixtul inegalabil de mesaj cu muzicalitate, prima 

strofă din poezia În somn: Greierii cântă numai în 

somn,/Greierii ziua sunt numai insecte,/Lăsați-i 

sădoarmă și-ascundeți-i, ierburi,/De sinceritățile 

zilei, suspecte. Avem acum, fără dubii, un greier 

reabilitat total.  

          Lăsând în urmă cu greu tărâmul poeziei – 

mai ales al uneia deosebit de calde și suave – 

și dându-i prozei ce-i al prozei, cea din urmă 

continuă topirea inimilor în ce-l privește pe 

greier, în felul acesta având loc, pe lângă 

binemeritata repunere în drepturi, și alte mutații 

literare. Greierul (post)modern se transformă în 

artist neînțeles, iar noua furnică în marea 

abandonatoare – un transfer similar celui prin 

care, de pildă, căutătorul de sens existențial 

Gheorghiță Lipan devine ucigaș sau complex(at)ul 

Heathcliff un sociopat oarecare, noile trenduri 

motivaționale, bazate pe o psihologie de masă, 

tăindu-le brutal orice alte nuanțe. Noroc că, 

dincolo de orice modă, literară sau nu, esența 

rămâne. Noul greier poate fi și muză. Un omagiu 

direct îi aduce Arcadie Suceveanu, povestind 

cum a ieșit la lumină Greierul care scri-cri-e 

(poezii pentru copii): Mi-am imaginat eu că 

greierul, care în mod real venea seara să îmi 

cânte pe pervaz, s-a mutat cu traiul în 

calculatorul meu şi de acolo îmi dictează poeziile 

pe care vreau să le scriu. În felul acesta, 

din această frumoasă colaborare, dintre mine si 

acest greier mirific, s-a născut această carte. 

Buzunarul cu greieri, roman de Ioan Drăgoi, 

reprezintă metafora epică a unei societăți 

românești contemporane foarte actuale (...), totul 

filtrat prin experienţa unui profesor de 

română (Cosmin Perța). În satira Greierele și 

furnica (proză scurtă de Nina Viciriuc, apărută 

în revista Luceafărul, 2015), greierul o dă pe 

brazdă pe furnicuță, speriind-o cu niște reporteri 

de la... Antenele pădurii și cu altele – aluzii 

negreșite la cotidian. Nu lipsește nici utopia, atât 

de apreciată de scriitorul (și cititorul) 

contemporan. Într-o poezie a Marei Paraschiv din 

volumul Sepia și elefantul, greierele, intrat, ca pe 

vremuri, în dizgrația furnicii prin lipsa de 

activitate, se împacă spre final cu aceasta și 

trăiesc fericiți până la adânci bătrâneți. De 

asemenea, în mica piesă în două acte Greierul și 

furnica, de Ana-Cristina Popescu, furnica 

iarăși îl salvează în ultima scenă pe greier de la 

îngheț și se căsătoresc. Nici dramaturgia nu-l 

ignoră. În Geamandura, piesa încărcată de 

semnificații a lui Tudor Mușatescu, îl aflăm pe 

haiosul Hussein, care este „furnica” (a se citi 
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harnic și muncitor) dincortul cu „greieri” (a se citi 

artiști) de la malul mării. După întâmplări 

dramatice, Hussein îi spune altruistului Zeis, grav 

bolnav, care semnează, în piesă, o piesă cu 

pseudonimul Grigri: tu greiere estem și pentru 

altul cântat, iar băiețandrul Alagrec conchide: 

Viața nu poate trăi fără greierii ei. Iată-l, deci, pe 

greier artist declarat. Cum de la teatru la film e 

drum scurt, să consemnăm, înainte de a încheia 

călătoria greierului în lumea artei, pelicula 

Veronica se întoarce. Parte dintr-o serie muzicală 

din 1973 (în regia Elisabetei Bostan), farmecul ei 

este neștirbit de decenii și amplificat de 

reîntâlnirea cu personaje clasice, cum ar fi 

împărăteasa de furnici și Greierul, interpretat de 

magnificul, în rol și în afara lui, Florian Pittiș. 

           Ca să închei rotund, revin la literatura 

universală cu un zâmbet: Greierul de la metrou – 

roman de George Selden, în care drăgălașa 

insectă, atrasă de mirosul unui sandwich, rămâne 

blocată din greșeală într-un coș de picnic, faptul 

atrăgând, evident, numeroase peripeții.  

După toate evidențele, cel puțin cele enumerate 

mai sus, karma greierului a devenit cu totul alta, 

acesta făcând marele pas de la element 

moralizator la simbol. Până și dicționarul 

nostru (e drept, de formă, nu de fond) l-a băgat în 

seamă, permițându-i să aibă două variante 

de singular: greier/greiere, greierul/greierele. 

Însă înduioșarea pentru greier se oprește aici. Mai 

precis în 2022, când Uniunea 

Europeană a autorizat includerea greierului de 

casă (Acheta domesticus) pe lista celor trei 

insecte comestibile. Adio, furnică...! Bun venit, 

vierme galben uscat și lăcustă călătoare 

(aceștia fiind noii tovarăși de călătorie ai 

greierului, de data aceasta una culinară). 

Când un simbol își pierde într-un final sensul, 

tocmai după ce părea că și l-a regăsit (în 

diverse culturi și tradiții ale lumii, cu precădere 

orientale, dar nu exclusiv, acesta întruchipează 

încă din antichitate norocul, succesul ș.a.), sărind 

din poezie în farfurie, ce rămâne de făcut? Ce 

rămâne de făcut când ni se pune pe tavă un Jiminy 

(omis deliberat în exemplificări, pentru că 

greierașul lui Pinocchio nu mai are nevoie de nicio 

prezentare pentru nicio categorie de cititori) fiert, 

prăjit, crocant sau... făină? Să luăm un Creion și să 

ne consolăm arghezian: Când tristețile te 

dor,/Uită tot și tâlcul lor... 
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                                                             Blândețe 

                                                      
                                                    Lucian Claudiu Grapini 

 

 E frig. Doar arborii verzi tot anul mai au crengile încărcate de frunze. 

Ceilalți sunt goi, iar vântul străbate printre ramurile lor cu ușurință. Încă 

nu a venit zăpada. Poate ar fi mai bine, căci ploaia asta nu se mai oprește 

de vreo câteva zile. Suntem uzi tot timpul și nu avem unde să ne 

adăpostim ca să ne uscăm. Nu mai avem nici mâncare de când a plecat 

Stăpânul. A plecat cu oile în ziua când au început ploile. Noi nu ne aflam 

prin apropiere când a pornit la drum. Noi, adică eu și Bălan. Așa îi spune 

Stăpânul prietenului meu mai tânăr. Mie îmi zice Bârsan. Bălan e la a 

doua lui iarnă. Eu am prins mai multe ierni, șapte, cu asta care vine. Iarna 

trecută eram trei. Mai era unul cu noi, căruia Stăpânul îi spunea Ociuc. Eu am crescut cu el de când eram 

mic. Pentru el, iarna trecută a fost a cincisprezecea. Era bătrân când a murit, în primăvară. Nu a fost 

bolnav, dar se vedea că l-au părăsit puterile. Într-o dimineață, când mergeam cu oile, Ociuc s-a dus și s-a 

așezat sub un copac, la umbră. Am crezut că doarme, însă, când ne-am apropiat, am văzut că nu mai suflă. 

Am învățat de la el cum să mă lupt, cum să caut urme și cum să mă feresc de mânia Stăpânului. Acum, 

Bălan învață aceste lucruri de la mine. Câini proști, așa ne spune Stăpânul când e mânios, și aruncă după 

noi cu pietre sau cu ce are la îndemână. Nu a fost niciodată bun cu noi, nicicând nu ne-a vorbit cu blândețe 

și nici nu ne-a mângâiat vreodată. Doar lovituri am primit atunci când credea că nu ne-am făcut treaba. 

Mâncare ne-a dat tot timpul, multă și bună. De asta nu ne putem plânge. Ne-am obișnuit cu viața asta. 

Primim mâncare, iar noi ne facem treaba de paznici ai oilor. Dar acum am rămas singuri. În ziua în care a 

plecat cu oile, noi doi ne găseam prin pădure. Ne întâlniserăm cu alții de la alte case care patrulau și ei pe 

acolo. Ne-am ciondănit puțin, am mârâit unul la altul, am lătrat unii la alții, însă până la urmă ne-am 

potolit. Ne-am mai întâlnit cu ei și înainte, așa că știam fiecare cam ce poate. Ei erau patru, dar noi doi nu 

semănăm la statură cu ceilalți. Suntem mai mari decât mulți dintre fârtații noștri. Suntem mai înalți, mai 

lungi, cu pieptul mai gros, cu picioarele mai țepene și cu botul mai lat. Bălan e alb complet, iar eu sunt alb 

cu pete negre. Ne cunoaștem puterile și ținem unul cu altul. Trebuie haită bună de câini ca să ne pună pe 

fugă. După ce ne-am revăzut cu vecinii, am pornit-o înapoi spre casă. Ploua de parcă turna cu găleata. Pe 

când am ajuns, oile și Stăpânul plecaseră. Cred că au coborât la casa din vale, departe. Nu am mai fost 

acolo de câteva ierni, înainte să apară Bălan în viața mea, și nu mai știu drumul. De era Ociuc cu noi, n-am 

fi rămas aici, ne-ar fi dus acolo. Nu l-am auzit pe Stăpân să ne strige când a plecat. I-am luat amândoi 

urma, dar i-am pierdut-o repede prin șiroaiele de apă ce curgeau de pe coastele munților. Se făcea seară. 

Ne-am întors la casă și la staul și ne-am culcat în iarba udă, biciuiți necontenit de ploaie. Oare va veni 

Stăpânul după noi? 

Mă trezesc în zăpadă. Peste noapte ploaia s-a transformat în zăpadă. Blana ni s-a mai uscat. Acum, 

însă, e și mai frig, iar foamea ne înghesuie și mai abitir. Am căutat amândoi, în fiecare zi, prin toate 

cotloanele dimprejurul casei, dar nu am găsit nimic. Mă uit la omătul proaspăt, poate, poate, dar nici urmă 
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de Stăpân. Adulmecăm amândoi aerul, dar nu-i simțim mirosul. Îl așteptăm în continuare. Poate va veni și 

ne va duce la casa din vale. Dar ce aud? Glas de om străin. Ieșim amândoi pe muchia dealului din 

apropierea casei lătrând și vedem o căruță cu fân trasă de doi cai mari și un om mergând înaintea lor. Îi 

dăm de știre să nu vină mai aproape, fiindcă aici e locul nostru. Dar ce face? Oprește caii și se îndreaptă 

spre noi. Bălan, mai apucat de felul lui, se repede spre el lătrând zgomotos și amenințător. Străinul nu se 

dezminte. Înaintează spre noi cu pași rari, vorbind cu blândețe. Mă duc și eu lângă Bălan, mârâind gros, 

fără să-l scap pe om din ochi. A ajuns în apropierea noastră. Din două salturi aș fi lângă el și mi-aș putea 

înfige colții în mâna sau în piciorul lui. Când mai să fac asta, Străinul se oprește, își dă jos ranița din spinare, 

o dezleagă, bagă mâna în ea și scoate o pâine mare. O rupe în două și ne aruncă bucățile la picioare, după 

care se întoarce și pleacă, uitându-se înapoi, peste umăr, din când în când. Ajuns la cai, îl ia pe unul de 

căpăstru și își vede de drum. L-am urmărit atent până a intrat pe drumeagul din pădure. Abia apoi m-am 

aplecat asupra bucății mari de pâine și am început să mănânc, în vreme ce Bălan era aproape gata cu 

dăraba lui.  

Stăpânul nu a mai apărut, dar Străinul a venit în fiecare zi cu mâncare, în ultima vreme chiar de 

două ori pe zi, dimineața și seara. Ne aducea pâine, oase, lapte și resturi de mâncare. Tot timpul ne vorbea 

cu voce blândă și răbdătoare. Mai mult de atât, ne-a făcut din scândurile Stăpânului un adăpost mare, 

unde să încăpem amândoi, pe care l-a umplut cu fân adus din șură. Bălan s-a împrietenit cu el după vreo 

câteva zile. Se gudura și se bucura nespus când îl vedea apropiindu-se. Străinul îl mângâia și-l îmbrățișa. 

Nu am mai văzut astfel de purtări până acum, dar, după cât era de vesel Bălan când era dezmierdat, 

pesemne că nu puteau fi decât plăcute. A încercat să mă atingă și pe mine, cu răbdare și vorbind la fel de 

blând, dar nu l-am lăsat niciodată. Mârâiam la el încet și scurt, iar el se oprea numaidecât. Am primit prea 

multe lovituri dureroase ca să mai am încredere într-un om care vrea să pună mâna pe mine. Însă, chiar 

dacă nu-l lăsam să mă atingă, nu urla la mine și nici nu mă alunga. Se mulțumea să mă privească 

înțelegător și să se joace cu Bălan. Trăiam bine, eram hrăniți și nu mai dormeam sub cerul liber. După o 

vreme, când vedeam Străinul că se apropie, dădeam și eu ușor din coadă și mâncam cu Bălan în apropierea 

lui fără să mai stau în gardă ca la început. Nici el nu a mai încercat să mă mângâie. Poate înțelesese că e 

mai bine așa cu unul ca mine. Pe de altă parte, Bălan era în stare să-i sară și în cap de bucurie.  

E dimineață. Simt o adiere ciudată. Străinul încă nu și-a făcut apariția. Bălan doarme. Ies din 

adăpost ca să prind mai bine mirosul acela neobișnuit. Parcă aduce a miros de câine, dar e diferit, totuși. 

Mirosul vine dinspre pădurea de pe vârful dealului. Înaintez vreo câțiva pași, tot adulmecând, și numai ce 

dau cu ochii de el. Stă în șezut, la marginea pădurii, și se uită direct la mine. Am mai văzut alții ca el de 

multe ori. Știu ce este și ce vrea. E un neam de-al nostru din sălbăticie. Seamănă cu noi, câinii. Se mișcă la 

fel, aleargă la fel, mârâie și ei, adulmecă asemenea nouă, dar sunt, totuși, diferiți. Cu toții au aceeași 

culoare, sur cu roșcat, pe când noi putem fi albi, gălbui, roșcați, negri, maronii sau amestecuri ale acestora. 

Ei nu latră ca noi. Sunt mai tăcuți. În schimb, urlă atunci când se adună în haită și când se caută unul pe 

altul. Sunt și fârtați de-ai noștri care urlă, dar nu ca ei. Urletul lor e aparte, mai intens, prelung și sălbatic. 

Cei mai mulți dintre ei sunt mai mari și mai puternici decât majoritatea dintre noi, dar eu și Bălan nu 

suntem niște câini oarecare. Le suntem egali în mărime și forță multora dintre ei, suntem chiar mai mari 

decât unii. Eu îi știu drept „câinii din pădure”, căci acolo trăiesc, în vreme ce oamenii le spun lupi. Deși nu 

ne avem bine unii cu alții, simțim, totuși, că suntem apropiați, că avem aceiași strămoși. I-am întâlnit cel 

mai adesea vara, la stână, când veneau să prindă oi pentru a-și potoli foamea, căci, spre deosebire de noi 
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care primim mâncare de la oameni, ei trebuie să și-o caute singuri. Pe timpul verii, la munte, noi, câinii, 

suntem mulți, câte cincisprezece-douăzeci, pe când ei sunt trei sau patru, foarte rar în număr mai mare. 

După ce le dăm de știre oamenilor de la stână, îi alungăm ușor, însă, câteodată, se găsesc câte doi mai 

mari și mai curajoși, care se aruncă asupra alor noștri și îi sfârtecă dacă nu îi putem scoate sau dacă 

oamenii, înarmați cu bâte, încă nu au ajuns la fața locului. Sunt și vicleni, mult mai vicleni decât mulți 

dintre noi. Câte unul iese la vedere într-o parte a muntelui ca să ne păcălească, timp în care alții atacă 

turma din partea cealaltă. Dar eu le cunosc planurile. Pe mine nu reușesc să mă prostească. Tocmai de 

aceea, știu ce urmărește cel care se uită acum la mine. E unul tânăr, cred că asta e prima lui iarnă. E mare, 

cam de măsura mea, dar pare mai subțirel, încă mai are de se împlinit. Mă proptesc bine cu picioarele în 

pământ, mă încordez în tot trupul și scot un mârâit adânc și înspăimântător. Bălan mă aude și, din câteva 

salturi, e lângă mine. Îl vede și el pe vărul nostru sălbatic și începe să scoată un lătrat lung, asemănător 

unui urlet, așa cum facem noi, câinii, când îi întâlnim. Lupul se ridică în picioare și începe să pășească spre 

noi, nescăpându-ne din privire. Bălan, nerăbdător de felul lui, o ia din loc și merge să-l întâmpine. Pornesc 

și eu, însă sunt mai încet decât el și rămân mai în urmă. Ajuns la câteva salturi de Bălan, lupul se oprește 

și începe să mârâie, zburlindu-și părul de pe spate, își arată colții și sare spre Bălan, dar ajung și eu la timp. 

Văzând că nu ne dăm înapoi din fața lui, că avem curaj și că suntem cât el de mari, îl cuprinde frica și face 

cale-ntoarsă. Alergăm după el, dar, fiind mult mai rapid decât noi, se face nevăzut în pădure. Ne mai 

învârtim puțin pe acolo, eu mă uit atent în jur să văd dacă nu mai apare vreunul și ne întoarcem la casă. 

Nu după mult timp, apare și Străinul. Ne bucurăm să-l vedem și să ne primim tainurile. Fiind zăpadă 

proaspătă, Străinul descoperă repede urmele noastre și ale lupului și, cu Bălan după el, ține urma acestuia 

până la marginea pădurii. Se întoarce, ne mai vorbește blând o vreme și pleacă grăbit. Noi intrăm în 

adăpost și ne întindem pe fân, așteptând să vină seara și să reapară Străinul cu porțiile noastre și cu glasul 

lui blând și liniștitor. 

Chiar înainte de înserat, ninsoarea s-a oprit. Vântul bate destul de tare. Bălan simte că urmează să 

vină Străinul, așa că nu mai are răbdare și mă îndeamnă să mergem să-l întâmpinăm. Pornim amândoi 

bucuroși, trecem de muchia dealului din apropiere și ne îndreptăm spre drumeagul ce străbate pădurea 

din vale, pe unde venea zilnic omul cel bun. Dintr-odată, simt din nou mirosul acela de azi-dimineață. Mă 

opresc brusc și mă întorc către dealul mare cu pădure în vârf. Bălan găsește și el mirosul și vine lângă mine, 

mârâind. Lupul cel tânăr, coborât la poalele dealului, înaintează spre noi. Dar, de data asta, e mult mai 

hotărât, și, în scurtă vreme, îmi dau seama de ce are mai multă îndrăzneală. Din tufișurile din stânga, iese 

cel mai mare lup pe care l-am văzut vreodată. E mai roșcat decât celălalt și are o ureche ruptă în vârf. 

Zăpada e mare, nouă ne ajunge la piept, dar lui nu. Se uită fix la noi și se alătură celuilalt, pornind în 

direcția noastră. Lupul tânăr începe să alerge, iar Bălan o ia și el din loc spre a-l întâmpina. Pornesc și eu 

după el, alerg cât pot de iute, în vreme ce lupul cel mare vine alene, parcă nepăsător. Mi-am dat seama 

că ăsta nu e unul oarecare. A trecut prin multe și, cu siguranță, a răpus mulți câini la viața lui. Bălan și cu 

mine ajungem față în față cu lupul cel tânăr, care a prins curaj și nu dă înapoi. Sărim amândoi pe el, însă 

ne întâmpină cu colții. Nu reușim să-l prindem. Cel mare se apropie alert, când auzim un strigăt puternic 

în spatele nostru. E Străinul, ajuns exact la timp. Întorcându-mi privirea, îl văd fugind spre noi, având un 

cep mare și un bolovan în mâini. Aruncă piatra spre lupul tânăr, care, cuprins de spaimă, fuge înapoi spre 

deal. Lupul mare, la vederea omului, se oprește, dar nu dă îndărăt, ci ne țintuiește cu o privire sălbatică și 

înfometată. Eu mârâi amenințător și îmi mențin poziția, iar Bălan, îmbărbătat de prezența prietenului 

nostru, latră scurt și se repede spre lup. Alerg și eu. Lupul îl așteaptă nemișcat și, când Bălan sare să-l 

atace, se ridică pe picioarele din spate, îi oprește, cu picioarele din față și cu pieptul, saltul fratelui meu și-
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l trântește la pământ. Apoi sare asupra lui, cu gura deschisă, gata să-l sfâșie, dar, între timp, am ajuns eu 

și Străinul. Acesta ridică cepul deasupra capului și-l lasă cu toată puterea drept peste umerii lupului uriaș, 

care, icnind de durere, face câteva salturi înapoi. Omul, din avântul luat, cade în zăpada pufoasă. Bălan, 

speriat de-a binelea, se retrage și se ascunde după Străin. Lupul mă ațintește cu ochii săi gălbui și se repede 

dintr-odată spre mine. Poate năucit de la lovitura primită, sare puțin într-o parte și nu mă nimerește în 

plin. Eu mă feresc cu iuțeală și îi prind cu colții pielea de sub urechea ciupită. Mârâie nervos și scutură o 

dată scurt din cap, eliberându-se. Mă prinde apoi de ceafă și mă aruncă jos cu o putere nemaiîntâlnită 

până atunci. Îi simt colții mari făcându-și loc prin părul meu gros, încercând să-mi străpungă pielea. Mă 

zvârcolesc cu toată forța mea să scap din prinsoare, însă e prea puternic chiar și pentru unul vânjos ca 

mine. Atunci vine a doua lovitură de cep dată de Străin, care îl nimerește în piept. Mă eliberează din 

strânsoare și sare în spate de câteva ori. Bălan vine lângă mine, iar Străinul ni se alătură, urlând și 

aruncând cu picioarele omătul în direcția lui. Lupul se retrage fără grabă, arătându-ne că nu-i este frică. 

După o vreme, întoarce capul și, preț de câteva clipe, ne fixează din nou cu privirea lui sălbatică, după care 

o ia spre marginea pădurii, unde îl aștepta cel tânăr. Se miroase unul pe altul scurt, apoi se fac nevăzuți în 

pădurea întunecată, căreia nu-i cad frunzele. Străinul ne spune vorbe prietenoase, ne dă fiecăruia câte o 

bucată mare de pâine, apoi scoate din raniță două zgărzi cu lanț fiecare. Prima dată îi pune lesa lui Bălan, 

care se gudură de mai să-i sară coada de la loc. Apoi, vine încet spre mine, se pune în genunchi și îmi 

vorbește cu glas blajin, plin de afecțiune. Mă apropii de el, îi miros mâinile și mă uit în ochii lui dând din 

coadă. Străinul îmi pune lesa în jurul grumazului, iar eu îl las să mă mângâie ușor pe spate și pe cap. Am 

înțeles în cele din urmă că era prietenul nostru, nu un dușman, și că, fără ajutorul lui, nu mai prindeam 

dimineața următoare. Pentru prima oară în viața mea, un om îmi arată ce înseamnă blândețea. Începea 

să se însereze. Străinul ne ia pe amândoi de lanț, și pornim toți trei voioși la vale. 

* 

 E primăvară și e cald. Copacii cărora le cad frunzele toamna sunt acum verzi. Eu cu Bălan ne 

bucurăm de viața bună la casa noului nostru Stăpân. Nu mai este un străin pentru noi. Mai are acasă un 

câine mare, alb cu pete galbene, căruia îi spune Haiduc, mai tânăr și el, cam de-o seamă cu Bălan, cu care 

ne-am împrietenit și ne-am înhăitat cu ușurință. Stăpânul are multe animale, pe care le păzim cu grijă. 

Însă el nu e ca alții. E foarte bun cu noi și mereu ne arată că-i suntem dragi, mângâindu-ne pe cap și vorbind 

cu noi cu glas domol și cald. Pe stăpânul cel vechi l-am mai văzut doar o dată, pe la sfârșitul iernii, când a 

venit la Stăpânul nostru. L-am privit de la distanță, și eu, și Bălan, am fi putut să lătrăm la el, dar nu l-am 

băgat în seamă. Nu știu ce au vorbit cei doi bărbați, dar am văzut că fostul stăpân arăta spre noi cu mâna, 

și au început să se certe. În cele din urmă, Stăpânul a scos ceva din buzunar și i-a dat celuilalt, care, uitându-

se la ce a primit, a rânjit și a plecat. Stăpânul, ieșit în poartă, i-a strigat din urmă cam așa ceva: „Să te 

ajute Cel de Sus să nu ajungi niciodată singur și fără de-ale gurii, așa cum ai lăsat tu câinii ăștia la moarte 

sigură”! 
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                                                         Sfera 

                                                                                          George Dimitriu 

 

 Gicu, un individ corpolent și bărbos, ajunsese într-o vară în Poiana Braşov, împreună cu fiii săi. 
Primul lucru pe care l-au făcut a fost să mănânce cartofi prăjiţi cu diverse topping-uri, din nişte pălării 
mexicane de carton. Gras! Foarte gras, aşa c-au pornit într-o plimbare rapidă, pentru a-și reveni. 
 La un moment dat Gicu vede o sferă mare, transparentă, păzită de doi hăndrălăi, aşa că se 
îndreaptă către ei: 

 – Bună ziua! Ce-i cu sfera asta? E cumva pentru zorbing? 
 – Da! 
 – Vreau să mă dau şi eu! 
 Auzise de noua distracţie din Poiană şi era curios s-o încerce şi el. Practic intrai în acea sferă, te 
lăsai legat cu nişte hamuri, iar apoi porneai la vale, într-o frăţească comuniune cu ea. 

Își anunţă copiii că aşa ceva nu-i pentru ei şi-i lasă la punctul de sosire cu unul dintre hăndrălăi, după 
care începe să urce dealul împreună cu celălalt. Pe drum încearcă să-l tragă de limbă pe omul care 
împingea sfera spre vârful dealului, un deşirat mustăcios: 
 – Încape uşor un om în interior? 
 – E prevăzută pentru două persoane. Vă daţi singur, sau aşteptaţi să mai vină un client? 

 – Singur! Dacă mi se face rău, nu vreau să-l murdăresc pe celălalt – declară hotărât. Bănuiesc că o 
curăţaţi des în interior! 
 – Destul de des! 
 – Eu, totuşi, cred că nu-i chiar aşa de rău! Pot face faţă acestei provocări – îl anunţă pe omul sferei. 
Da’ cum se va opri atunci când ajunge jos? 
 – Acolo-i terenu’ drept, aşa c-o va opri uşor colegu’ meu. 
 Ajuns în vârful dealului, Gicu a intrat în sferă – printr-o uşiţă – împreună cu hăndrălăul, după care 
s-a lăsat legat de acesta. 

Omul a ieşit după ce l-a ferecat înlăuntru, iar bărbosul a auzit, ca şoptită, întrebarea: 
 – Gata? 
 – Gata! a strigat din toţi rărunchii, iar hăndrălăul a împins sfera la vale. 

Până să prindă viteză, se obişnuise cu mişcarea de rostogolire şi cu faptul că cerul făcea, din când 
în când, schimb cu pământul. Ba chiar l-a văzut, cu coada ochiului, pe deşirat alergând pe lângă sferă. Nu-
i mare lucru! și-a zis. Am făcut-o şi p’asta! La un moment dat însă, s-a simţit aruncat ca din praştie către 
cerul decorat cu nori şi a început să zbiere, sperând în acelaşi timp să evite impactul cu aceştia. Speranţa 
n-a fost deşartă, însă a avut parte de-o ciocnire mult mai dură – cu pământul: din pricina denivelărilor, 
sfera începuse să sară ca o minge de ping-pong. 

Răguşise de la atâta zbierat, atunci când a ajuns la baza dealului. Cel mai neplăcut fusese 
sentimentul neputinţei – odată legat în sferă, nu mai puteai influenţa cursul lucrurilor. Cei doi hăndrălăi 
şi-au unit forţele şi au oprit sfera, iar Gicu a ieşit buimac din ea – încă mai avea impresia că descrie o 
mişcare plan-paralelă. Unul dintre oamenii sferei a controlat-o în interior: era curată. Bărbosul a plecat 
sprijinindu-se de copii, însă hăndrălăul alergător l-a ajuns din urmă: 

 – Nu vă mai daţi o dată? Am văzut că v-a plăcut foarte mult – în timp ce sfera se rostogolea, v-am 
auzit chiar cântând! Ce melodie era? 
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                                       Pasagera din dreapta  
 
                                                                                  Ioan Andreica 

 

      Ce l-a apucat pe Vasile în bună dimineaţă să-mi vorbească despre destin, nu 

ştiu, poate de la răspunsul meu la întrebarea lui: ,,Ce mai faci vecine? ” 

     – Aş face eu dar nu am cu cine, apoi în gând, toată lumea vrea să ştie totul, 

să aibă ce răspândi mai departe. Toate m-au părăsit, continuu eu, mai mult 

pentru a-mi păstra secretele. 

     - Noi nu suntem stăpânii lumii - mă povăţui Vasile vecinul stând pe banca din 

faţa blocului unde ne oprisem o clipă cu plasele de cumpărături dis de dimineaţă, 

neavând timp pentru bălăcăneli în apartamente. Ar fi o greşală să credem asta. 

Am crezut de foarte multe ori că îmi dirijez destinul, dar m-am amăgit, tocmai el mergea înainte 

solicitându-mi noi încercări ce trebuiau urmate, ca apoi să constat că de fapt acesta era destinul. Cu acest 

gând încep viaţa în fiecare dimineaţă – continuă Vasile -  şi îi cer îngeraşului meu păzitor să aibă grijă de 

mine, să mă înveţe să fac bine şi mai ales să gândesc bine. Cu acest gând şi cu semnul crucii ce m-a învăţat 

mama de mic şi mi-ar veni greu să mă despart de această practică, de altfel eu sunt o fire extrem de 

conservatoare, mă despart foarte greu de principiile mele pentru care trebuie să spun am făcut eforturi 

însemnate să ajung la ele, pornesc în fiecare zi la muncă şi la alte treburi obligatoriu, se confesă el să-mi 

arate comportamentul lui de creştin.   

     La biroul de lucru aveam de transcris câteva surse bibliografice pentru realizarea unei cărţi, când printr-

un un telefon primit în pragul amiezii, o cunoştinţă m-a rugat s-o însoţesc la ţară unde avea de văzut o 

casă pentru cumpărare, bineînţeles cu maşina mea, oferindu-se să plătească ea cheltuielile de transport. 

Trebuia să fiu şi un fel de recenzor la calitatea imobilului. Am acceptat ideea marcând şi eu o ieşire la ţară 

după o dimineaţă de lucru la computer. În scurt timp deveni partenera mea din dreapta şi mă pune la 

curent cu sondajele ei făcute în acea dimineaţă din presa locală şi s-a decis să viziteze o localitate la vreo 

douăzeci şi cinci km faţă de oraş. Răzbeam să ieşim din aglomeraţia oraşului şi la o cotitură spre dreapta 

urma un drum mai liber pentru a accelera viteza nestingheriţi. În cotitură o domniţă făcea insistent cu 

mâna că vrea să meargă şi ea în direcţia noastră. Cum deplasarea era suportată de pasagera din dreapta 

am ezitat să decid dacă opresc sau nu, totuşi în fracţiunile acelea de secunde care pot fi atunci când trebuie 

să iei o decizie unică, am tras mai spre dreapta uitându-mă la domniţă dacă mai insistă, fără să observ că 

în faţă pe dreapta erau parcate maşini cu spatele la sosea, maşina în care eram cei doi trecând razant pe 

lângă maşinilor parcate. Am înmărmurit, aşteptam bubuitura, nici nu puteam evalua ce distanţă a mai 

rămas între maşini, am scăpat prin minunea îngeraşului meu, doar el m-a ferit, cu gândul ce era să-i fac 

pasagerei din dreapta, noroc că ea nici nu a realizat neatenţia mea, am oprit mai mult de frică pentru a 

face o respiraţie în afară pe șosea. Rapid intru din nou în maşină, deschid uşa din spate a maşinii urmărind 

reacţia pasagerei din dreapta dar şi a noii venite. Totul era stabil nu remarcase niciuna pericolul. Cu gândul 

la îngeraş îmi revin, trag geamul maşini mai jos şi schimb vorba, adresându-mă noii venite care tocmai mă 

anunţa-se până unde doreşte să călătorească.  

     - Nu am fost demult acolo, ce mai e nou prin sat?  – mă adresez noii venite mai mult pentru a nu arăta 

emoţiile de care vroiam să scap.   
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     -Toate vechi, linişte multă, oameni puţini. 

    - Dar eu caut acolo o casă pentru cumpărat. Noua pasageră zâmbeşte  

   - Toate sunt dărăpănături şi foarte scumpe, veni răspunsul, e mai mare cheltuiala pentru demolat decât 

de construit ceva. Motivul ar fi apropierea de oraş, dar ea nu împărtăşeşte această variantă. Eu şi soţul 

meu am avut noroc că am primit un teren de la bunici pe care am construit o casă  nouă 

    - Deci eu nu am nicio şanşă, nici la teren nici la casă mică    

      Pasagera din dreapta, se destăinue că îi place localitatea, că primăvara vede mult liliac înflorit de culori 

diferite, e singura localitate de acest fel cu grădini înfloritoare la stradă 

      O întreb pe noua pasageră dacă ştie ceva despre istoricul localităţii. A rămas blocată, nici nu visase la 

aşa ceva, nu ştia nimic şi nici nu o interesa aşa ceva. I-am spus eu câte ceva şi mirarea ei a fost evidentă. 

Părinţii nu îi vorbise niciodată de aşa ceva.  

      Drumul curgea acum prin sat, schimbările erau evidente  

    - Dar cine sunt cei ce au construit aici vile – continuu discuţia  

   - Unii sunt procurori, alţii medici, alţii psihologi, alţii lucrează în străinătate, îmi spune pasagera de 

ocazie. Am înghiţit în sec nedorind să aduc în discuţie metodele procurorilor, avocaţilor, judecătorilor de a 

face bani, dar trebuie să acceptăm că destinul e destin, nici aceştia când s-au pregătit pentru profesie nu 

au ştiut cum vor face bani în profesia lor, sau ce vremuri vor veni.  

      Pasagera nouă mă rugă să opresc în sat la o poartă albă, drăguţă, zicea ea unde au construit ea cu 

soţul o noua casă. La vederea porţii i-am spus că dintr-un salar de profesor nu se poate construi aşa ceva  

     - Nu, sigur că nu, dar soţul meu este distribuitor de confecţii şi câştigă ceva mai bine. Mi-a întins o sumă 

de bani pentru transport, i-am explicat că nu primesc aşa ceva şi că le doresc sănătate. Ca recompensă am 

fost învitaţi când avem timp să le facem o vizită după un buchet de flori. Gest apreciat ca de la profesor la 

profesor. Înaintăm prin sat. Pe stânga vedem un anunţ ,,Casă de vânzare”, oprim, sunăm la numărul de 

telefon afişat, într-adevăr preţul era mult peste ce era acolo. Nu e o afacere bună, mă exprim eu, mergem 

mai departe. Intrăm într-o pădure care despărţea două lumi, parcă lumea civilizată şi lumea ce hiberna 

molatic. În satul următar cu nume de reminiscenţe tătare nu am văzut nimic ce ne-ar fi putut interesa. 

Avansăn înspre zona de dealuri aproximativ optsprezece kilometri de oraş într-un sat nu prea vizibil am 

observat un teren de vânzare, am sunat imediat pentru informaţii. Da, era o variantă dar nu ne-a plăcut 

localitatea. Mai departe la poalele muntelui de fapt unde era ţinta noastră căutăm imobilul găsit la mica 

publicitate. De la vecini aflăm că proprietara locuia în altă parte la o cunoştinţă. Ne întoarcem, găsim 

gazda ce stătea într-o locuinţă amanetată în curte la un nou proprietar. Proprietara manifestă dorinţa de 

a ne arăta casa şi dependinţele dar să aşteptăm puţin până vine noul stăpân acasă, era vorba de câteva 

minute, drept pentru care am decis să mai pierdem timpul în uliţă, satul fiindu-mi destul de cunoscut. 

Suntem observaţi de un cunoscut din copilărie care nu mai conteneşte cu laudele la adresa mea. 

Momentan nu am bănuit care era scopul laudelor şi am acceptat ca atare. Dar de fapt ele sau terminat cu 

rugămintea de a fi ajutat cu ceva bani, sigur că am amânat aprobarea divagând spre alte discuţii. Apare 

gazda să plecăm la casa de vânzare, individul nici una nici alta văzând că nu au efect laudele se oferă că 

vrea şi el să ne însoţească cu maşina unde am fost obligaţi să ascultăm un recital angajându-se că dacă 

vom lua casa el o să facă tot ce trebuie pe lângă casă. Ajunşi la casă am constatat din nou un preţ prea 

mare pentru cum arăta casa prin interior, am convenit că vom mai analiza preţul şi vom reveni, dar ţiganul 

pentru că din acea categorie făcea cunoştinţa noastră insistă într-una pentru cerşit bani, abia cu ajutorul 

proprietarei am reuşit să scăpăm de insistenţele lui. Ne continuăm drumul de-alungul depresiunii spre alte 

localităţi şi împreună cu pasagera din dreapta, cumpărătoarea, ne spunem că asta te aşteaptă dacă vrei 
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să locuieşti la ţară. În multe sate au rămas doar oameni simpli şi săraci trăind în felul acesta, şi odată 

localizat într-un nou sat nu scapi de ei pentru diferite interese, totdeauna lor le lipseşte câte ceva şi vin să 

ceară, am un prieten la ţară în altă localitate, a ajuns să locuiască cu poarta încuiată tot timpul. Oprim în 

satul de mai sus la preot având ceva probleme mai vechi cu el, îl remarc în grădina parohiei, promit 

pasagerei doar câteva minute de lipsă. Cobor, salut preotul şi îi solicit o întrerupere a lucrului pentru câteva 

minute.  Stând de vorbă cu preotul, apare maşina primarului trecând în viteză moderată cercetând discuţia 

noastră dar fără un gest de salut în direcţia noastră. Observăm amândoi comportamentul şi trecem cu 

vederea. Nu a fost pentru mine o neştiinţă sau de neaşteptat lipsa salutului primarului pentru că aleşii 

după ce sunt aleşi uită de la ce nivel au pornit, dar imediat apare maşina viceprimarului, acesta văzându-

ne opreşte maşina şi cu o atitudine pretenţioasă trage geamul şi salută, nici gând să încerce o preocupare 

de a coborî din maşină şi a se apropia de preot pentru o strângere de mână şi cu un aer superior intră în 

conversaţie. Văzând această atitudine preotul s-a apropiat de maşină pentru a salva el grandomania 

vicelui. Neacceptând acest comportament nici din partea preotului m-am îndreptat spre maşina mea 

salutând de la distanţă şi am plecat cu maşina şi pasagera mai departe cu riscul că nici gestul meu nu era 

de apreciat. Pasagera din dreaptă se informă ce am discutat cu preotul şi cine era cel cu maşina. A observat 

retragerea grăbită.   

   -  Cu preotul aveam nevoie de o informaţie privind sectanţii din sat şi pastorul lor. Pastorul sectanţilor 

stă aici mai la deal trebuie să mergem să vorbim şi cu el. Cu vicele, că el era grozavul cu maşina, nu am 

fost de acord cu purtarea lui şi nici cu a preotului care a plecat umil la maşină mai ales că noi eram doi şi 

meritam respectul de a coborî şi a da mâna dacă dorea să intre în discuţie, aşa că eu am luat decizia de a 

pleca. 

    – Dar de ce crezi că preotul a fost umil, poate doar elegant: ,,Cel mai deştept cedează”.  

    – Dar cred că e vorba de umilinţă şi altele, privilegiile obţinute de la primărie, sponsorizările, etc. 

    – O fi vorba de respectarea vreunui citat din Biblie sau ,,capul plecat nu îl taie sabia”, mă pară pasagera.  

     - Cred că şi mai mult. Credincioşii sunt puţini, preotul e tânăr, are nevoie de susţinere, e prea devreme 

pentru a se retrage într-un statut independent precum alţii care au mai adunat câte ceva. 

     - Eşti prea rău. 

       Pe pastorul sectanţilor l-am găsit reparând un tractor la uliţă. Cu scuzele de rigoare am purtat discuţia 

cu el aflând ca de fapt nu frecventează Casa Domnului decât vreo cincisprezece persoane.     

     - Preotul mi-a vorbit de vreo şaizeci de personae.  

     - Nu, doar cincisprezece - repetă pastorul . 

     - Doar am vrut să mă documentez mai sigur  - mă scuz eu.  

  Fără să dau în vileag scopul traseului nostru, am întrebat dacă în zonă mai la deal ar fi vreo casă de 

vânzare. 

      - Mai demult au fost, dar acum nu ştiu să mai fie, ce au fost au fost luate de către ţigani la preţuri de 

nimic. Câteva case care au mai rămas nelocuite nu le mai vând oamenii, sunt mulţi plecaţi în străinătate, 

poate se vor întoarce cândva să locuiască aici din nou. 

       Însoţitoarea mea, pasagera, cumpărătoarea, schiţă un gest de nemulţumire socotind efortul deplasării 

fără a fi reuşit. La intersecţia de drum ce ne apare, marcat de tăcerea şi gândul pierdut al pasagerei încerc 

o propunere. 

    - Ştii ceva, hai să mergem după ciuperci. Partenera zâmbi, virez spre stânga.  
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                                                      Zbor spre infinit 

 
                                                                                 - Fragment – 

                                                                                                                                                                                             

Dora Alina Romanescu 
 
Pe drumul vieţii am întâlnit oameni care mi-au înfrumuseţat existenţa prin 

generozitatea şi eleganţa cu care şi-au făcut simţită prezenţa faţă de mine, dar şi 
faţă de semenii lor. Se spune că sufletul este unitatea de măsură a pământenilor. 
Poate... În gândurile mele pot să încapă mulţi oameni, în suflet au loc doar cei care 
ştiu că mă iubesc. Viaţa poate fi trăită oriunde, dar este important cum o trăieşti. 
Ea seamănă cu o călătorie plină de peripeţii care îi dau savoare, o fac tainică, 
magică, dar în acelaşi timp poate să fie o piatră de moară care să-ţi apese fiinţa. 
Oriunde te-ar purta paşii prin lumea asta mare, rămân în urma ta faptele tale. 
Când oferi dragoste şi bunătate, rămâi în sufletul oamenilor o veşnicie. 

 
    *** 

Am părăsit ţinutul natal când eram doar o adolescentă, dar în minte şi suflet 
mi-au rămas locurile, pădurea, munţii şi mai ales oamenii acestor locuri. De câte ori 
întâlnesc oameni din ţinutul mirific în care m-am născut, simt că ei aduc o bucăţică 
din frumuseţea locului, că sunt învăluiţi în aerul proaspăt al munţilor care dau 
semeţie acestor zone binecuvântate de Dumnezeu. Recunosc imediat accentul, 
vorba domoală, recunosc sinceritatea, onestitatea, buna cuviinţă ale ardelenilor.    

– De unde sunteţi? am întrebat curioasă persoana din fața mea. 
– Din zona Bârgăului. 
– Am fost pe acolo, eu sunt născută lângă Năsăud. 
– Ardeleancă de-a noastră? 
– Ardeleancă adoptată de Dobrogea... 
– Sunt Marta, iar soţul meu, Ştefan; locuim în Josenii Bârgăului! s-a prezentat frumoasa doamnă. Şi noi 

avem pe cineva drag în Dobrogea.  
Dialogul s-a legat cu repeziciune şi într-o oră păream prieteni de când lumea, ori neamuri care nu s-au 

văzut de mult. De mai multe ori am trecut prin ţinutul bârgăuanilor, am admirat frumuseţea de neasemuit 
a locului, dar nu ştiam prea multe despre cei ce trăiau aici. Doream să aflu de la această familie minunată 
despre locurile care-i definesc, să cunosc obiceiurile şi tradiţiile care încă mai sunt prezente în viaţa sătenilor 
şi, tainic, s-a născut în mintea mea dorinţa de a le afla povestea de viaţă.  

Mă urmărea tristeţea de pe chipul doamnei Marta, care făcea eforturi vizibile să o ascundă, însă este 
ştiut că nu poţi intra în viaţa nimănui dacă nu ţi se permite. Am lăsat dorinţa mea deoparte, îndreptându-mi 
atenţia spre ţinutul natal al noilor mei prieteni. 

 
*** 

 
Meleagurile localităţii Josenii Bârgăului din judeţul Bistriţa-Năsăud au fost locuite din timpuri străvechi. 

Istoria acestor locuri este deosebită, oamenii i-au dat grandoare, iar fiorul naţional şi patriotic i-a situat 
printre românii iubitori de neam şi ţară.  

 Josenii Bârgăului este satul de reşedinţă al comunei cu același nume din judeţul Bistriţa-Năsăud şi este 
formată din satele Mijlocenii Bârgăului, Rusu Bârgăului şi cătunul Strâmba. Comuna se află situată pe DN 
17, la 18 km de municipiul Bistriţa, în direcţia Vatra Dornei şi în partea de nord-est a Transilvaniei. 
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 Ţinutul meleagurilor bârgăuane este mirific, iar frumuseţea locurilor nu poate fi redată cu exactitate 
prin cuvinte. Oamenii care trăiesc aici sunt obişnuiţi cu munţii, văile, pădurile care-i înconjoară, însă cine vine 
pentru prima dată rămâne extaziat de splendoarea acestor locuri de o neasemuită frumuseţe.  

Localitatea Josenii Bârgăului şi celelalte comune bârgăuane au făcut cinste judeţului, educaţia a 
pătruns cu repeziciune aici, oamenii au ţinut pasul cu vremurile, tinerii s-au instruit în centrele importante 
din ţară, apoi s-au întors în satele acestui ţinut şi au pus umărul la dezvoltarea lui din punct de vedere 
economic, social, cultural. În epoca comunistă, în Prundul Bârgăului era o fabrică de hârtie, care asigura 
locuri de muncă oamenilor din tot ţinutul.  Prelucrarea lemnului, creşterea animalelor, prelucrarea laptelui 
şi agricultura au fost şi încă sunt îndeletnicirile bârgăuanilor. Femeile din Josenii Bârgăului, la fel ca cele din 
toate comunele acestui ţinut, sunt foarte pricepute la ţesutul la război. Cu o măiestrie aparte, acestea ţes 
covoare alese, de mână, pânzături, mai întâi ţesute şi apoi împodobite cu modele unice, neînchipuit de 
frumoase. Harnice şi pricepute, bârgăuancele ţes pânză de casă, fac ţoluri, draperii şi carpete, cusute 
manual, prosoape înflorate cu care în anii din urmă împodobeau pereţii caselor, care erau puse la icoane sau 
pe după farfuriile din ceramică aşezate pe pereţii încăperilor. Acum, localnicii care iubesc tradiţiile şi 
obiceiurile, deşi şi-au construit case moderne, totuşi au amenajată câte o cameră în care păstrează 
obiceiurile care au făcut cinste locurilor. 

Această zonă a fost şi este cunoscută pentru valoarea ei folclorică, obiceiurile şi tradiţiile sunt păstrate 
la loc de cinste în lada de zestre a neamurilor bârgăuane.  

La loc de cinste este alaiul nunţilor, adică ospăţul. Încă se respectă etapele acestuia: tocmeala şi peţitul. 
Nunta este anunţată de „cemători”, care umblă din casă în casă şi cheamă oamenii să fie prezenţi la bucuria 
miriteilor. Unii tineri încă organizează nunţi tradiţionale. Atât mirele, cât şi mireasa se îmbracă în frumoasele 
costume naţionale. Alaiul este condus de stegari şi călăreţi şi înfrumuseţat de „druşte”, adică domnişoare de 
onoare, îmbrăcate tot în costume naţionale, iar părul le este împodobit cu flori. Călăreţii sunt tineri din sat, 
care îmbracă caii în cergi înflorate, le împodobesc capul cu vâsc şi flori, iar ei stau semeţi în şa şi conduc alaiul 
prin tot satul. 

Mai sunt o serie de obiceiuri, cum ar fi:  
Măsura oilor. Înainte de a pleca oile la munte, oierii se adună toţi într-un loc special amenajat. Aici se 

mulg oile, se măsoară laptele şi se preconizează câtă brânză va primi fiecare sătean care îşi lasă animalele 
în grija ciobanilor. Turma, însoţită de ciobani, pleacă înspre munţii din apropierea acestor locuri frumoase, 
de Sfinţii Constantin şi Elena.  

Sângeorzul este un obicei care se petrece de Sfântul Gheorghe. Această sărbătoare sfântă vesteşte şi 
venirea primăverii. Natura începe să se îmbrace în haine noi. În această zi tinerii satului aleg un fecior frumos 
din rândul lor şi îl îmbracă cu frunze, muguri, crenguţe înverzite, îl urcă într-o căruţă, iar caii sunt împodobiţi 
şi ei. Alaiul pleacă prin sat şi se opreşte la casele fetelor bune de măritat. Acestea îi aşteaptă cu ginars şi 
prăjituri. La sfârşit se încinge o horă mare care exprimă bucuria tinerilor.  

Sărbătoarea Sânzienilor a rămas un obicei împământenit în satul Josenii Bârgăului. Se spune că în 
noaptea de Sânziene, în 23 spre 24 iunie, se deschid porţile cerului şi lumea de dincolo vine în contact cu 
lumea pământeană. Cu acest prilej, în majoritatea zonelor ţării se fac pomeni pentru cei plecaţi în veşnicie, 
numite „moşii” de Sânziene. În această noapte fetele obişnuiesc să pună sub pernă flori de sânziene, în 
speranţa că îşi vor visa ursitul. În Josenii Bârgăului fetele aruncă o cunună de sânziene pe acoperişul casei. 
Dacă cununa rămâne pe acoperiş, fata se va mărita chiar în acel an, dar dacă se rostogoleşte şi ajunge jos, 
fata o mai aruncă până reuşeşte să rămână prinsă pentru a şti câţi ani mai are de aşteptat.  

Vremurile în care trăim au lăsat în urmă multe dintre obiceiurile de altădată, dar există iubitori de glie 
şi neam care menţin vie viaţa strămoşilor noştri, o cultivă cu sfinţenie şi o pun în lada cu zestre, drept mărturie 
pentru generaţiile viitoare. 

 
*** 
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Familia ocupă un loc de onoare în viaţa sătenilor şi nu a fost afectată de modernismul înţeles greşit de 
ignoranţi şi de necredincioşi. Oamenii poartă straiele bunului simţ, trăiesc în pace şi armonie. Încă sunt la loc 
de cinste valorile morale ale oamenilor simpli, iar frumuseţea lor sufletească i-a ajutat pe bârgăuani să-şi 
păstreze la loc de mare cinste calitatea de oameni de omenie. 

 
*** 

 
 Prietenia se leagă între oamenii care trăiesc împreună o poveste sau au trecut prin bucurii ori drame 

asemănătoare. Fiecare om are o poveste. O poartă ca pe o taină în suflet, fie ea frumoasă ori tristă, veselă 
ori o grea povară. Pe drumul pe care-l parcurgem prin viaţă este bine să lăsăm o amintire frumoasă sau ceva 
ce simţi că le va fi de folos oamenilor. Cu iubire deschizi uşa unui suflet, iar cu respect îţi păstrezi locul în el.  

Cu aceste sentimente m-am apropiat de familia Marta şi Ştefan Suci şi le-am cunoscut povestea de 
viaţă... 

 În Rusu Bârgăului a venit pe lume Ştefan Suci, într-o familie de oameni gospodari, oameni de omenie, 
muncitori şi cinstiţi. Ştefan, încă de mic, a prins drag de învăţătură şi a dorit să ajungă domn. Era prea mic 
ca să-şi aleagă o profesie anume, însă dorea să înveţe şi să fie de folos oamenilor din satul natal.  

Când vrei să îţi împlineşti un vis, este nevoie de dăruire şi efort, de sacrificii şi de multă ambiţie. Oricât 
ţi-ar fi de greu, nu ai voie să te dai bătut.  

În zilele de sărbătoare, tinerii satului mergeau la biserică alături de părinţi, respectau obiceiurile 
împământenite din neam în neam. La ieşirea din biserică satul era animat de locuitorii acestuia, în timp ce 
tinerii se plimbau veseli printre ei, ori se grăbeau să ajungă la locul unde se auzeau ceterile şi contrabasul 
zicând o învârtită la care feciori şi fete, prinşi în perechi, săltau veseli.  

Într-o zi de sărbătoare, Ştefan a văzut într-un grup de tinere o fată de o frumuseţe neasemuită. Din 
prima clipă şi-a dat seama că nu-i localnică şi, probabil, este venită la cineva în vizită. Până să o vadă pe 
această fată nu a dorit să aibă o prietenă, ori o iubită. Inima i-a luat-o la galop şi s-a uitat spre grupul fetelor 
ca să vadă pe cine ar putea întreba cine-i frumuseţea care l-a copleşit. Ochii i-au zâmbit când a văzut că de 
grupul tinerelor s-a apropiat verişoara sa, Floarea, ba chiar a îmbrăţişat-o pe străină. A stat la locul lui, dar 
când a văzut că Floarea se îndepărtează de grupul fetelor i-a ieşit în cale şi i s-a adresat: 

– Ce face cea mai frumoasă vară a mea? 
– Fac bine, a spus fata, privindu-l mirată. Am ieşit în sat, să mă bucur de această zi faină. Tu ce faci? 

După cât te cunosc eu pe tine, precis vrei ceva de la mine, pentru că altfel, chiar dacă suntem veri, nu mă 
prea bagi în seamă. Sunt uimită, m-ai şi complimentat, ceea ce nu-ţi stă în fire... 

– Floareo, după ceea ce mi-ai spus, tu nu ai o părere prea bună despre mine.  
– Păi tu nu vorbeşti cu nicio fată, chiar de-ţi este neam. Nu ştiu dacă eşti lotru sau te interesează doar 

învăţătura şi nu dai atenţie nimănui. 
– Nu sunt mândru, încă nu am de ce, dar nu am timp de distracţii, m-am dedicat studiului în totalitate. 
– Ei, uite, dacă nu vorbeam amândoi, ziceam şi eu ce zice toată lumea despre tine, că eşti încrezut şi 

mândru. 
– Floricică, gura lumii şi drumul ţării nu pot fi oprite, aşa că nu-mi pasă. De ce nu mai stai cu fetele? 
– Am de rezolvat ceva, apoi mă întorc. Am venit să o salut pe Marta. Nu ştiu cât stă la noi... 
– Care Marta? a întrebat Ştefan cu o mină nepăsătoare, deşi îşi auzea bătăile inimii în urechi. 
– Este din Josenii Bârgăului, suntem împreună la Liceul Pedagogic din Năsăud. Ne înţelegem bine.  
– A venit la tine? 
– A invitat-o Uţa, colega ei de bancă, dar dacă a venit în sat este musai să mă viziteze şi pe mine. Te 

las, m-a trimis mama să o chem pe mătuşa Sară să vină la noi. Când mă întorc, mai povestim... Ori... ştii ce? 
Nu vrei să treci mai pe după-amiază pe la noi? Unceşu' Ion, tatăl tău, stă cu ticu' la un pahar... 

– Poate am să vin... nu promit! a spus Ştefan cu o jumătate de gură, însă inima i-a răspuns fetei pe loc: 
„Vin, cum să nu vin?! Vin pentru Marta!” 



                                                        Litera Nordului 
 
 

33 
 
 

În acea zi, Ştefan a cunoscut-o pe Marta, care era frumoasă şi la chip, şi la suflet. Avea o naturaleţe 
care uimea, era blândă, serioasă, neînchipuit de bună. Lumina blândă şi limpede din ochii ei frumoşi încălzea 
sufletul celor cu care vorbea. De cum a văzut-o, Ştefan a ştiut că Marta din Josenii Bârgăului îi este sortită.  

Prietenia lor s-a transformat încet-încet într-o frumoasă poveste de dragoste.  
 

*** 
 
După terminarea şcolii, Marta a devenit învăţătoare la şcoala din Josenii Bârgăului. Era iubită de 

oamenii satului pentru comportamentul onest şi pentru omenia sa, iar mama sa, Anuţa, se ruga pentru ca 
fata să aibă o soartă bună.  

Când Ştefan a terminat facultatea, localnicii din Rusu Bârgăului au ştiut că acest tânăr deştept, dârz şi 
ambiţios, devenit profesor, se va căsători cu frumoasa Marta, fata Anuţei de pe Şes, din Josenii Bârgăului.  

 
*** 

 
Viaţa este o poveste scrisă de Dumnezeu, este precum o apă curgătoare care susură lin în albia sa cât 

timpul este frumos şi devine învolburată când se stârnesc vântul şi furtuna. Viaţa aduce mereu schimbări în 
atitudinea şi conştiinţa oamenilor. Acest minunat dar primit de oameni de la divinitate înseamnă timp, iar 
timpul îşi învârte necontenit şi tainic rotiţele doar de el ştiute şi care nu se opresc niciodată. Tăcut, tainic, 
elegant precum un gentilom, duce cu el ritmic zilele, nopţile, lunile, anotimpurile, anii... aduce vieţi pe 
pământ, le duce pe altele în eternitate... roata lui nu se opreşte niciodată... 

 
*** 

 
Ştefan şi Marta au fost binecuvântaţi să fie părinţi. Venirea pe lume a primului lor băiat a fost o mare 

bucurie pentru cei doi tineri. L-au botezat Cristian, iar bunica Anuţa s-a rugat în taină ca pruncul venit pe lume 
să ajungă în Casa Domnului, să îmbrace haină preoţească.  

Când Cristian a împlinit 3 ani s-a născut Mădălin, învăluind în sărbătoare inimile părinţilor. Ce bogăţie 
mai mare puteau avea Marta şi Ştefan?  

Glasul blând al bunicii Anuţa, mâinile ei fermecate, cu care le gătea cele mai bune bucate, la care se 
alătura iubirea nemăsurată a părinţilor, le-au făcut celor doi băieţi o copilărie de basm. Bunica a fost şi a 
rămas taina cea mai dragă din sufletul copiilor, glasul ei blând i-a învăluit zi şi noapte, zâmbetul, poveştile, 
învăţăturile ei, toate au ţesut în mintea şi sufletul lui Cristian şi al lui Mădălin grămezi de omenie, de 
sinceritate, de bun simţ, de credinţă şi nespus de multă cinste. 

Cât de bucuroşi pot fi părinţii care-şi văd copiii porniţi pe drumul vieţii? Câtă bucurie poate să cuprindă 
sufletul mamei şi al tatălui în clipa când cei cărora le-au dat viaţă au devenit oameni destoinici în societate, 
au un statut bine conturat, şi-au întemeiat familiile lor, au devenit la rândul lor părinţi? Nimeni nu poate 
cunoaşte sufletul celor apropiaţi în profunzime, dar când trăieşti sentimentul profund de a deveni părinte, 
înţelegi rostul profund şi dumnezeiesc ce l-au primit.  

Cei doi băieţi ai familiei Ştefan şi Marta Suci le-au împlinit viaţa, le-au dăruit cea mai măreaţă bogăţie 
sufletească, erau bijuteriile lor de o inestimabilă valoare.  

Cristian a urmat Teologia, aşa cum şi-a dorit în taină bunica Anuţa. Nu l-a forţat nimeni să urmeze 
taina sacră a preoţiei, dorinţa i-a pornit din suflet, iar când a ajuns la Facultatea de Teologie din Cluj a realizat 
că are har şi chemare spre acest drum, urmând iubirea lui Hristos faţă de oameni. Ştia că cea mai temeinică 
învăţătură ce o poate da credincioşilor este exemplul vieţii sale. Nu oricine poate să slujească în biserică, iar 
cei aleşi primesc de la Dumnezeu o putere mare, sfântă, sunt învăluiţi cu Duh Sfânt. Preotul lucrează cu 
sufletele enoriaşilor prin Taina Spovedaniei, ceea ce îl face să fie un bun pedagog, cu putere de pătrundere 
şi cunoaştere a oamenilor ce vin să-şi deschidă sufletul în faţa sa. Se pune accent major pe sfinţenia vieţii, pe 
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moralitatea exemplară, pe ştiinţa şi cultura preotului. Cristian Suci, tânărul din Josenii Bârgăului, a fost în-
zestrat cu aceste calităţi de excepţie şi a fost binecuvântat să ajungă preot.  
 

*** 
 

Cel de-al doilea băiat al familiei Ştefan şi Marta Suci, Mădălin, avea un suflet la fel de frumos şi generos 
ca al fratelui său, dar era mereu în mişcare, era energic, dorea să facă cât mai multe lucruri, parcă ar fi fost 
în concurenţă cu timpul. A urmat Liceul Pedagogic din Bistriţa, cu dorinţa de a ajunge dascăl.  

Rugăciunile bunicii Anuţa au fost ascultate şi cei doi nepoţi au pornit în viaţă aşa cum şi-a dorit femeia. 
Au ales profesii care să le fie de folos semenilor, au devenit oameni importanţi prin faptele lor, prin dăruirea 
lor pentru oamenii lângă care trăiesc. Femeia dorea ca nepotul său să educe copiii din satul natal.  

În timpul liceului, băiatul a făcut sport, îi plăcea să citească, dar era şi alături de tinerii din satul natal. 
După terminarea liceului, paşii l-au purtat pe Mădălin spre Universitatea din Cluj-Napoca, unde a absolvit 
Facultatea de Istorie. Nu s-a oprit din a învăţa, simțea că mai trebuie să facă ceva şi de aceea s-a înscris la 
Facultatea de Drept din Constanţa. A terminat-o și s-a întors în oraşul de Someş.  

Gândul îi era mereu la Măriuca, o fată frumoasă din Alba, stabilită şi ea în Cluj. Aveau o relaţie de 
aproape 3 ani. Tânăra era statornică, devotată, cinstită şi serioasă.  

Mădălin şi-a făcut o societate imobiliară. A muncit mult până când afacerea a devenit profitabilă. În 
postura pe care a dobândit-o prin muncă putea să o ceară de soţie pe Măriuca.  

S-au căsătorit, avându-i alături pe cei dragi, atât din partea familiei sale, cât şi rudele soţiei din Alba. 
Erau fericiţi!  

Ziua în care Măriuca l-a anunţat că vor avea un copil l-a făcut pe Mădălin să plutească. Îşi dorea să fie 
tată, iar în inima lui s-a născut dorinţa de a avea o fetiţă.  

Măriuca a adus pe lume o minune de fetiţă, iar părinţii au botezat-o Sofia Maria. Mădălin era peste 
măsură de fericit. Taina din inima lui a devenit realitate, copila care a venit pe lume i-a împlinit visurile, l-a 
definit ca om, ca tată, ca bărbat, ca soţ. Avea sufletul plin de iubire şi de multe ori o privea cu o teamă 
inexplicabilă. Dorea pentru fiica lui tot ce este mai bun pe lume.  

Copila le-a îmbogăţit viaţa, se simţeau împliniţi ca familie şi ca părinţi. Mădălin o privea extaziat. A fost 
prezent la fiecare etapă a dezvoltării fiicei lui. O privea cum mănâncă, o admira când dormea, s-a bucurat 
când i-a crescut primul dinţişor, a râs cu hohote când l-a strigat „tata” şi a ţopăit de bucurie când a făcut 
primii paşi.  

Mădălin muncea mult pentru cele două fiinţe miraculoase din viaţa sa, Sofia Maria şi Măriuca. Chiar şi 
după ce a venit pe lume minunea lui, bărbatul avea aceeaşi atitudine, de alergător de cursă lungă, neobosit, 
mereu preocupat pentru a rezolva cât mai multe probleme. Deseori, intra în contradicţie cu timpul, i se părea 
că-i este potrivnic, că trece prea repede şi, deşi aleargă, aleargă, mai are mult până să ajungă la linia de 
sosire.  

Simţea că este cu adevărat fericit când era alături de fetiţa şi de soţia sa. De multe ori rămânea cu ochii 
pironiţi pe Sofia. Uneori se gândea că va veni o zi când aceasta îşi va urma drumul ei şi el nu va mai fi prezent 
tot timpul în viaţa sa. „Oare o va mai iubi cineva la fel de mult cum o iubesc eu?” se întreba speriat. Alunga 
imediat gândul din minte şi îşi răspundea liniştit: „O s-o iubească la fel cum o iubesc şi eu pe mama ei!” 
Simţea că are în suflet un infinit de dragoste pentru Sofia Maria, dar, fără voia lui, simțea o teamă, o nelinişte 
care-i învăluia din când în când fiinţa. „Dacă acum, când este mică, ai temeri, când va creşte, cum te vei 
manifesta?” se întreba deseori. „Voi fi un tată permisiv, dar şi exigent, voi fi mereu în urma ei, dar nu o voi 
sufoca cu prezenţa mea!” îşi răspundea, fără prea multă convingere. 

 
*** 

 
Universul dăruieşte oamenilor din energiile lui benefice, îi ocroteşte, îi îmbracă în vălul său miraculos, 

le dovedeşte mereu că este prezent în viaţa lor, chiar dacă ei sunt un bob de nisip în imensitatea pe care doar 
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Creatorul o poate cuprinde. La naştere, pământenii sunt curaţi şi puri, apoi, în timpul vieţii, fiecare merge pe 
drumul pe care-l consideră benefic. Oamenii pot fi mândri de faptele lor sau pot să le ducă pe umeri asemeni 
unor greutăţi imense, conştienţi sau nu de ceea ce au făcut cu viaţa lor. De cum înţelegem ce înseamnă a 
trăi pe pământ, ar trebui să ştim că nimic nu ne aparţine pentru totdeauna. 

Avem multe de învăţat în viaţa noastră pământeană din experienţele bune şi mai puţin bune ce le 
trăim. Tot ce ni se întâmplă dureros este pentru un anumit motiv şi reprezintă o lecţie pentru noi, pe care 
trebuie să o acceptăm şi apoi să ne urmăm drumul prin viaţă, dăruind dragostea noastră semenilor.  

În viaţa noastră nu suntem statornici în credinţă, nu avem sufletele curate precum neaua. Deseori avem 
momente de ezitare, de îndoială în puterea forţei divine, nu ne facem timp să vedem durerea şi lacrimile 
celor de lângă noi. 

 

*** 
 
 Despărţirea de o persoană dragă doare, indiferent de vârsta pe care o are în momentul când trece în 

nefiinţă. Un gol imens în sufletul copiilor îl lasă plecarea părinţilor. Ca om, oricât ai fi de puternic, nu poţi să 
accepţi cu uşurinţă despărţirea definitivă de cei care ţi-au dat viaţă, care s-au chinuit să te facă om de 
omenie, să-ţi facă un viitor solid, să te facă fericit. Este în legea firii, sunt ritualuri care se repetă generaţie 
de generaţie, oamenii le trăiesc, le jelesc, le acceptă.  

Oricât de evoluată şi înţeleaptă este ştiinţa actuală, nimeni nu ştie ce se petrece în veşnicie. În afară de 
Iisus, nimeni nu s-a întors din moarte ca să povestească despre viaţa de dincolo. Adevărul este la Dumnezeu; 
noi, muritorii de rând, trebuie să alegem calea pe care trebuie să mergem prin viaţă, pentru că, la plecare, 

săracul nu lasă nimic pe pământ, iar bogatul nu ia nimic cu el, ambii sunt egali în faţa Judecăţii de Apoi.  
 

*** 
 
Mădălin, Măriuca şi Sofia Maria erau nespus de fericiţi. Aveau tot ce îşi doreau. Iubirea, pacea, armonia 

le învăluiau viaţa. Şi, totuşi, Mădălin avea în adâncul fiinţei sale o cumplită dorinţă de a trăi cu mai multă 
intensitate, de a realiza mai multe lucruri, de a împlini mai multe visuri care îi clocoteau în minte şi suflet. Ar 
fi vrut să poată zbura peste ani... peste timp, peste infinit. Poate că aceste nelinişti l-au făcut să-şi trăiască 

viaţa la cote maxime, poate că aceste visuri l-au făcut să alerge prea repede spre... veşnicie.  
În acea ultimă zi din viaţa de pământean şi-a îmbrăţişat cu mai multă dragoste soţia. A dus-o pe Sofia 

la grădiniţă şi, pentru prima dată, fetiţa a plâns când s-a despărţit de tatăl ei, spunându-i:  

– Tati, o să-mi fie dor de tine! 
– Şi mie o să-mi fie dor de tine, dar vin tot eu să te iau de la grădi! 
– Vreau să vin cu tine la serviciu, tati! 
– Şi serviciul tău? Nu o să se supere doamna educatoare că nu te duci în clasă? Scăunelul tău nu o să 

plângă că a rămas singur? Toate celelalte vor fi ocupate de copii, iar el va sta fără tine... 
– Bine, tati, dar vreau să vii repede să mă iei acasă... Promiţi? 
– Promit, prinţesa mea! Dacă nu pot, vine mama, iar eu o să vă pregătesc o surpriză foarte mare, la 

care nu vă aşteptaţi. Te iubesc mult, frumoasa mea! 
– Şi eu te iubesc, tati! 
 Fără să ştie ce îl aşteaptă, Mădălin nu a spus un neadevăr fetiţei sale, numai că ce a urmat a fost o 

dramă, nu o surpriză.  

După ce a rezolvat mai multe probleme din firmă, s-a gândit să meargă la sala de sport, să se relaxeze, 
să scape de tensiunea pe care o simţea în tot corpul. Nu-i dispăreau din minte chipul fetiţei lui dragi şi mai 
ales cuvintele ei: „Tati, o să-mi fie dor de tine!” Bărbatul şi-a spus că o să stea la sală doar o oră şi se va duce 
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el să o ia pe minunea lui de la grădiniţă. Nu a sunat-o pe Măriuca, dorea să fie amândoi acolo când va ieşi 
din sala de grupă fiica lor.  

La nicio jumătate de oră de când era în sala de sport, lui Mădălin i s-a făcut rău. A simţit că nu mai are 
aer, apoi a fost învăluit de o beznă care l-a înspăimântat. În acea întunecime a apărut bunica Anuţa, care l-
a luat de mână şi l-a dus spre o lumină binefăcătoare, apoi, deodată, s-a simţit uşor precum un fulg... A 
început să zboare... Cu gândul la Sofia şi Măriuca şi-a început zborul spre infinit... 

 
*** 

 
O dramă fără margini o trăiesc părinţii care sunt încercaţi de Divinitate ca să fie ei aceia care îşi vor 

conduce copiii pe ultimul drum. Este o durere fără margini. Lacrimile le ard obrajii, tăciuni aprinşi le ard 

sufletul.  
Un om fără încercări nu poate să ajungă la durerea care învăluie inimile părinţilor când îşi pierd o 

părticică din sufletul lor. Când te desparţi de un prieten drag, suferi, te zbuciumi, eşti trist. Timpul aşterne 
peste rană uitarea şi „viaţa merge mai departe”, aşa cum spun oamenii care nu au nicio legătură cu povestea 
prin care treci. 

Când pierzi o persoană ruptă din tine, sufletul ţi se sfâşie, rămâne orfan şi zdrobit cât mai trăieşti pe 
pământ, chiar dacă viaţa îşi continuă cursul. Suferinţa, întristarea, mâhnirea, chinul, jalea, amarul te mistuie, 
te învăluie, te urmăresc oriunde te-ai duce. În afară de durere, niciun alt sentiment nu mai are loc în mintea, 
în trupul, în inima ta. Dacă lacrimile nu-ţi mângâie obrajii clipă de clipă, din inimă îţi picură ritmic, ca dintr-
un perfuzor, fără încetare, picături de sânge, care-ţi ard în flăcări întreaga-ţi fiinţă. Oamenii nu-ţi simt 

durerea care te pârjoleşte, deşi încearcă să-ţi fie alături, te ţin de mână, fac eforturi să te ajute să te ridici de 
jos. În realitate, doar tu trăieşti drama trecerii în veşnicie, prea de timpuriu, pe neaşteptate, a sufletului 
rupt din tine şi pe care Dumnezeu l-a luat în Împărăţia Sa.  

Cei ce au rămas să-l jelească cu lacrimi de foc nu ştiu dacă au fost pedepsiţi pentru păcatele lor sau 
ale neamului lor, ori poate că Divinitatea i-a pus la încercare. Este lucrarea Lui şi nu o putem discuta, deşi 
în inima noastră roiesc un noian de întrebări, ne chinuiesc o mulţime de gânduri.  

Plecarea lui Mădălin a pustiit sufletele părinţilor, al soţiei şi ale celor care l-au iubit. A lăsat în urma 
lui un dor nesfârşit, le-a îndoliat sufletele pentru totdeauna.  

Un duhovnic înţelept a spus: „Amintirile care dor purifică sufletele, le mângâie. Ele sunt transformate 
în dor şi tristeţe. Lumina sfântă care le învăluie vindecă rănile din piept, dă putere vieţii să meargă mai 
departe.” 

Mădălin şi-a luat zborul spre stele, spre infinit. A lăsat în urmă jale şi lacrimi. Cei dragi s-au rugat ca 
sufletul lui să stea în lumină şi verdeaţă, unde nu există nici durere şi nici suspin. Mama Marta se roagă 
necontenit pentru băiatul ei drag şi simte o mângâiere fără margini când o priveşte pe Sofia Maria, vede 
în copilă o părticică din sufletul fiului adorat.  

Fără voie sau cu voie, conştient sau inconştient, noi, pământenii, risipim comoara vieţii, pe care nu o 
mai primim a doua oară. În călătoria noastră pe pământ, viaţa noastră poate fi lină, liniştită sau 
zbuciumată, tristă, agitată. Dumnezeu ne cere să iertăm greşiţilor noştri, dar să ne iertăm şi pe noi, pentru 
că, oricât am suferi, lumea nu se va opri în loc pentru durerea noastră. Trebuie să încercăm să fim o 
binecuvântare pentru cei din jurul nostru, pentru că am fost creaţi spre a bucura şi a ne bucura împreună 
cu alţii.  

Mântuitorul li s-a adresat apostolilor Săi: „Cine iubeşte pe tata, ori pe mama mai mult decât pe Mine, 

nu este vrednic de Mine; şi cine iubeşte pe fiu, ori pe fiică mai mult decât pe Mine, nu este vrednic de Mine. 
Ferice de acela pentru care Eu nu voi fi un prilej de poticnire!”. 
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                                              Debut cu aromă de cafea 
 

                                                                                                                         Laura C.Munteanu 
 

            Încă am senzația uneori că aud vocea mamei, prin 

telefon: „Ce faci? Hai că te-aştept cu o cafea!" 

             În perioada respectivă, mă chema foarte des la 

cafea, sau ceai, sau compot, sau sirop... Deoarece îmi 

publicase tata primul volum de versuri şi oricine mergea 

în vizită la ei... dorea, nu dorea... (doream, nu doream...) 

TREBUIA să mă cunoască. De data aceasta era vorba de 

un prieten scriitor al tatei.  

            -Şi? Ce-ai mai făcut? Îl întrebă pe tata. 

            -Destule... printre altele, i-am publicat primul 

volum! Spuse tata, privindu-mă foarte mândru. Am 

zâmbit şi eu pregătindu-mă să mulțumesc pentru 

felicitările aferente, convinsă fiind că voi impresiona 

plăcut cu "marea" mea realizare. N-am apucat să sorb o 

gură de cafea din ceaşcă, pentru că în timp ce suflam 

uşor să nu mă frig (nu că nu m-aş mai fi fript...), aud: 

 -Şi ce faci cu ea? 

În momentul acela, m-am străduit să nu râd, 

vârându-mi efectiv buzele în cafeaua fierbinte, 

nepăsându-mi desigur de faptul că mă voi frige amarnic. 

M-am ars corespunzător, însă (probabil) m-aş fi ars şi 

mai rău dacă-i răspundeam fix ce ați fi răspuns (cred) şi 

dumneavoastră la această genială întrebare! M-a ajutat 

mult acea cafea! De aceea îmi amintesc încă gustul ei. 

(Şi temperatura). Şi-mi amintesc privirea tatălui meu, în 

momentul în care se aştepta de la mine, un răspuns. N-

am văzut atâta panică în ochii lui, de foarte mulți ani! 

Parcă-l auzeam: „Nu spune vreo tâmpenie!"  

-Păi... după ce mă obişnuiesc cu ideea, poate o 

dăruiesc prietenilor, dar na... e poezie... nu ştiu cine are 

răbdare să citească prostioare lirice.  

-O să-i facem o lansare frumoasă şi o s-o trimit 

la nişte reviste, la nişte critici... încercă tata, să dreagă 

răspunsul meu.  

Acum zâmbesc, în clipele acestea în care 

această amintire se aşterne pe hârtie. Dar în momentul 

acela... cum să spun... simțeam cum trece prin mine 

privirea tatei. Iar mama, draga de ea, părea şi ea 

amuzată, ştiind ce gândeam.  

-Vreți un pahar cu apă cu sirop? Am făcut sirop 

de căpşuni! Foarte bun! Spuse mama, cu atâta... drag, 

încât în tonul vocii sale, părea a se fi adunat tot siropul 

de căpşuni din beciul nostru! 

         -Sigur!  

S-a ridicat repede foarte bucuroasă şi în treacăt mă 

prinse de mână şi-mi şopti zâmbind: „Toată eşti tat-to!" 

Şi-am mai luat repede o gură de cafea. Nu mai era chiar 

atât de fierbinte ca... prima, dar tot frigea puțin. Însă nu 

puteam altfel să-mi stăpânesc râsul, văzându-l pe tata 

cum încearcă să mă salveze, şi cât o amuză acest fapt, 

pe mama.  

             Acest „toată eşti tat-o" l-am auzit de-a lungul 

vieții (până la cei 48 de ani pe care i-am împlinit azi), pe 

foarte multe tonități din gura mamei! (Unele... mai 

înalte-aşa).  Dar ce n-aş da acum să mai aud asta, măcar 

o singură dată! Pe orice tonalitate! Şi să-l aud pe tata, 

indiferent ce ar avea să-mi spună! Am înțeles atât de 

multe, acum! Sunt atât de recunoscătoare acum pentru 

acea invitație la cafea din partea mamei! Nu voi uita 

niciodată acele momente... atât de simple... în care NOI 

eram atât de... noi. Nu ştiu ce iubesc acum mai mult: să 

scriu versuri sau... amintirile rămase (definitiv, sper), în 

sufletul acesta nătâng, al meu. Trebuie să scriu despre 

asta. Pentru că unele lucruri se scriu mai uşor decât se 

spun. În aceste momente în care încerc cumva să-mi 

salvez amintirile, înțeleg cel mai bine cuvintele 

părintelui curentului filozofic al deconstrucției, Jacques 

Derrida: „Ceea ce nu se poate spune, nu trebuie mai 

presus de toate, să fie redus la tăcere, ci trebuie scris". 

Întrebarea aceea, care m-a luat prin surprindere în 

aceeaşi măsură în care m-a amuzat, mi-a revenit în 

minte, după fiecare volum de versuri publicat. Şi 

aproape întotdeauna când s-a întâmplat asta, mi-am 

făcut câte o cafea pe care am băut-o fierbinte. Foarte 

fierbinte. Privind spre cer şi zâmbind… sperând că tatăl 

meu, scriitorul Dumitru Munteanu, fondatorul revistei 

Litera Nordului, ne zâmbește și el dintr-un capăt de cer, 

împreună cu mama, poeta Nazarica Munteanu și cu 

ceilalți scriitori bistrițeni plecați prea devreme din 

această efemeră viață pământeană,  dar  rămași mereu 

în sufletele noastre!
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                                                 Regăsirea prin iubire 
                                                                                          Radu Botiș 
 

 
Volumul „Regăsiri“, autor Ana-Cristina Popescu, apărut la 
Editura InfoRapArt, Galați, 2022, a adunat în paginile lui poeme 
de dragoste de o neasemuită frumusețe și valoare literar-
artistică. Fiind un volum In Memoriam, versurile surprind trăirile 
eului liric în absența persoanei iubite. Aș putea spune că tocmai 
această depărtare fizică a persoanei iubite aprinde focul creator 
„M-am întors să plâng cu versuodată / Tot ce-a plecat spre 
câmpuri de verdeață, / M-am întors spre tine poezie, / 
Să-mi plâng dragostea, de Cerul Sfânt chemată.“ Unele poezii din 
volum sunt imnuri de preamărire a persoanei iubite „M-ai 
ajutat să mă înalț / Și m-ai urcat pe un piedestal / Eram în toate 

doamna ta / Și muza ce te inspira. [...] M-ai ajutat să urc pe munți, / Să ating norii cei 
pufoși [...] Te bucurai când eu zâmbeam / Când soarele îl atingeam [...] M-ai ajutat și-ți 
mulțumesc, / Să merg prin lume, să zâmbesc. [...] Acum ești înger sus în cer, / Mă 
ocrotești și mă veghezi, / Să nu renunț la ce iubesc, / Să urc spre stele, să 
zâmbesc.“ 
                 Animat de dorința de a simți persoana iubită aproape, eul lirc încearcă să 
comunice cu ea prin elementele cadrului natural, atât terestre, ca de exemplu 
frunzele, cât și cosmice, luna „Te-aud în vântul ce frunza o valsează, / Te-aud în 
luna ce-mi veghează somnul [...] Te-ud cum taci și mă iubești în taină“. În poezia 
„Tainic îmi vorbești“ toate elementele cadrului natural au câte un mesaj de la 
persoana iubită „Și toate-mi vorbesc / Îmi vorbește ploaia [...] Îmi vorbește floarea 
/ În vânt lin cicoarea [...] Mă cheamă albina, / În câmp plin cu floare, / S-ascult 
vânt și soare,/ Să îți aud iar glasul, / Însoțindu-mi pasul.“ Imaginile auditive ce aduc 
murmurul iubirii de pretutindeni par a se pierde toate în poezia „E atâta tăcere fără 
tine“, dar lacrima este cea care le readuce la viață, e cea care dă glas celui ce a muțit „E 
atâta tăcere fără tine, / Încât am început să aud / Plânsul firului de iarbă, / Atunci când 
zgârie pământul / Și strigă după lumină [...] E atâta tăcere în toate / Și-atâta glas ce ar 
dori să cânte, / Dar lacrima plecării printre îngeri / A închis ploaia din cerul inimii / Și 
e atâta liniște.“ Versurile poeziei „Ai lăsat“ arată urmele adânci ce le lasă iubirea prin 
locurile pe unde trece, mai ales în sufletele ce le atinge „Ai lăsat în mine / atâta tu, cât 
pentru infinite vieți; / Ai lăsat în mine / atâta oglindă, / că m-am metamorfozat în 
noi, [...]“, iar versurile „Ai lăsat în mine / atâta stâncă, / că mii de vieți le visezi 
împreună cu tine“ par să te împingă cu gândul spre concepția mistică a reîncarnării 
spulberată parcă de ideea eternității din finalul poeziei „Ai lăsat / o urmă de tu prin 
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mine / pentru eternitate. “ „Șah la rege“ pornește de la jocul de șah „Dar regele și regina 
/ eram noi“, însă regina va rămâne singură să ducă lupta până la final după ce regele 
„a coborât în lutul potrivnic și rece“. Poezia „Până dincolo de mormânt“ trimite cititorul 
cu gândul la „Povestea Porcului“ a scriitorului Ion Creangă, la un loc departe de această 
lume unde iubirea își are sălașul petru eternitate, un loc al speranței, al reîntâlnirii 
„Poate ai simțit cândva acea ardere a ființei, / Atunci când iubirea și-a găsit casa / În 
adâncul ființei tale, / Ea ți-a întins mâna, / Iar tu ai strâns-o cu putere, / Ai lăsat puntea 
de aur să curgă, / De la bordeiul tău / Până la palatul unde-și are cuibul / Pasărea 
Iubirii / Șiatunci au venit / Păsările fermecate / De la Mănăstirea de Tămâie /Și-ai 
început să-ți cânți imnul tău, / Să te transformi“. Chiar dacă persoana iubită a plecat pe 
un drum fără întoarcere, ea a rămas pentru eul liric un izvor edenic „O primăvară caldă 
în a vieții – mi grădină.“  
            Poeziile din volumul „Regăsiri“ au menirea să încălzească sufletul oricărui cititor 
și să-l determine să se coboare în sine spre căutarea la rândul lui a adevăratei 
primăveri care nu este altceva decât dragostea, să se regăsească pe sine prin iubire, 
așa cum autoarea Ana-Cristina Popescu s-a regăsit pe sine prin iubirea ce a trecut 
dincolo de prag. 
 

 

 regasiri.webp
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               Traficanții de suflete – un roman cu secvențe de viață autentică 
                             

                                                                                Alice Valeria Micu 
 
 
 
 

      Dora Alina Romanescu, prolifică scriitoare născută pe 

meleagurile Năsăudului, îşi exersează constant puterea narativă şi 

revine în atenţia cititorilăr săi cu un nou roman de ample 

dimensiuni, „Traficanţii de suflete”, apărut în 2020 la Editura Ecou 

Transilvan. Aşa cum face de multă vreme, autoarea priveşte lumea 

contemporană cu tarele ei şi construieşte o acţiune ce se desfăşoară 

de-a lungul adolescenţei şi tinereţii personajului principal, Iasmina. 

Universul feminin, cu toate aspectele sale,  este dublat de 

perspectiva spirituală ce caracterizează profilul sufletesc al autoarei 

şi care este transferat personajelor faţă de care Dora Alina 

Romanescu dezvoltă afinităţi. Deşi firul epic este în totalitate unul 

ficţional, numeroasele aspecte ce nuanţează şi jalonează labirinticul 

destin al protagonistei sunt decupaje de realitate cotidiană.  

Autoarea abordează un aspect mai puţin prezent în temele 

literare, dar întâlnit în cinematografie, şi anume traficul de persoane 

şi lumea crimei organizate. Fără să fie un roman poliţist, „Traficanţii de suflete” seamănă mai degrabă cu 

scenariul elaborat al unei serii televizive cu evidente valenţe educative: binele învinge răul, iubirea 

triumfă, rugăciunea şi curăţia sufletească sunt ocrotitoare, banii şi succesul nu sunt neapărat premisele 

fericirii, nimeni nu e ferit de rău, convertirea păcătosului, reţeaua crimei organizate care face orice pentru 

a-şi atinge scopurile sunt tot atâtea motive pe care se ţese o intrigă plină de răsturnări de situaţie. Dramele 

personajelor le marchează existenţa, iar ele pot fi, la fel de bine, ale noastre, căci se mişcă într-o strictă şi 

acută contemporaneitate, făcând din romanul „Traficanţii de suflete” o lucrare prozastică socială, de-a 

lungul căreia se derulează cinematografic secvenţe din lumea tulburată de azi. Naratorul omniscient dă 

verdicte, face judecăţi de valoare, filosofează de-a lungul unor fragmente ce nu fac parte din schema 

romanului, dar autoarea simte nevoia să dubleze caracterul profund moralizator al dramei cu texte în care 

îşi exprimă în mod explicit filosofia şi concluziile la care a ajuns prin experienţa de viaţă. 

Dreptatea este văzută de autoare prin glasul unei bunici („Mai presus de iubire este dreptatea, draga 

mea noră! Fără dreptate, omul nu este om, ţara nu este ţară”, p. 56), pentru ca spre final să întâlnim 

inserate două versete din Psalmi („Dreptatea Ta este dreptate în veac şi legea Ta, adevărul”, din Ps. 118, 

verset 142, şi „Drepte sunt mărturisirile Tale în veac; înţelepţeşte-mă, şi voi fi viu!”, din Ps. 118, verset 
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144), cu valoare explicativă pentru traiectoria personajelor. Sunt referinţe de înţelepciune divină la care 

Dora Alina Romanescu raportează întregul său discurs epic şi pe care le-ar fi putut pune ca motto al 

romanului. De fapt, Divinitatea este cupola sub care se petrece întregul fir epic, astfel încât frecventele 

raportări ale personajelor la practicile ritualice creştine sunt reflectări ale demersurilor personale ale 

autoarei, căci în toate personajele pozitive transpar elemente ce compun portretul scriitoarei. Poate de 

aceea, uneori, personajele sunt mai înţelepte decât sunt corespondentele lor din viaţa reală, căci Dora 

Alina Romanescu este sinceră şi nu rezistă tentaţiei de a împrumuta personajelor sale atitudini, expresii, 

gesturi. Dumnezeul acestui roman este unul drept, ocrotitor, o figură iconică, aşa cum Îl întâlnim în 

frescele lumii monastice româneşti, o amplă şi amănunţită Judecată de Apoi: nicio faptă rea nu rămâne 

nepedepsită, nicio faptă bună nu se stinge fără ecou şi fără binemeritata răsplată, încât fragmentul din 

„Scrisoarea către Corinteni” a Sf. Apostol Pavel, cu versetele binecunoscute – „Dragostea este îndelung 

răbdătore, este plină de bunătate; dragostea nu pizmuieşte; dragostea nu se laudă, nu se umflă cu 

mândrie (...) Dragostea nu va pieri niciodată!” – vine ca o firească încheiere.  

„Traficanţii de suflete” nu este un roman cu scheme narative complexe, cu o sintaxă generatoare de 

efecte de stil, ci este unul dedicat lecturii de plăcere, cu secvenţe de viaţă autentică, fără să fie inspirat 

din cazuri reale, însă de-a lungul căruia autoarea îşi ţine cursul de morală sui generis, îmbrăţişându-şi 

personajele construite cu iubire maternă şi lepădându-se, ca în ritualul botezului, de Răul sub chip uman. 

La urma urmelor, bătălia finală dintre cele două forţe antagonice este dusă de fiecare dintre noi cu armele 

personale şi din tabăra căreia îi aparţine fiecare cu viaţa şi acţiunile sale, iar alegerea Dorei Alina 

Romanescu transpare din fiecare pagină a „Traficanţilor de suflete”. 
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                    Menuț Maximinian, cronicarul literar 

                                                                                                 Icu Crăciun 

 

 

Menuț Maximinian a înțeles de mult timp că 
interfața dintre autor și cititor este recenzentul sau 
cronicarul și că arta înseamnă dialog, că ea, arta, 

este cea care seduce și farmecă omul întru 
împlinirea sa spirituală. 
            Cea mai recentă carte a sa se intitulează 
Lecturi – O perspectivă subiectivă (Ed. Caiete 
Silvane, Zalău, 2024, 256 pp.) și adună cronicile 
apărute în perioada 2021-2023, din revistele: 
Caiete Silvane, Mișcarea Literară, Neuma, Tribuna, 
Apostrof, Nord Literar, Răsunetul Cultural ș. a. El și-
a structurat acest volum în șase secțiuni: 
Sensuri/Contrasensuri, Literatura dincolo de 

ecuații, Împotriva uitării, Lumea la microscop, 
Strigătul poetului și Răzlețe. 
            Poarta cărții se deschide cu un articol 
omagial dedicat lui Andrei Pleșu cu ocazia împlinirii 
vârstei de 75 de ani, unde comentează câteva 
lucrări ale ilustrului filozof: Despre destin, Ochiul și 
lucrurile și Capodopere în dialog, în care Andrei 
Pleșu pledează pentru nevoia de modele, 
apropiindu-și cititorii prin „puterea cuvântului”.  

Într-o altă cronică, comentează volumul 
Muzica gândirii, o antologie editată de Cătălin 

Cioabă și Grigore Vida, care înserează câteva texte 
dedicate filozofului Gabriel Liiceanu, cu ocazia 
trecerii sale în cel de-al 80-lea an de viață, semnate 

de: Ana Blandiana, Mircea Cărtărescu, Cătălin 
Cioabă, Mircea Flonta, Ioana Pârvulescu, Smaranda 
Vultur, Therry Wolton, Melania Cincea, Ioan 
Stanomir, Radu Paraschivescu și alții.     

M. M. scoate în evidență faptul că prietenii 
lui Liiceanu au comentat răspunsurile acestuia la 
întrebările pe care și le-a pus în căutările sale de-a 
lungul timpului: Au oamenii nevoie de libertate?, 
Există o enigmă a răului?, Avem oare toți un 
destin?, Cine sunt eu?, Cum pătrunde spiritul în 
lume?. Despre scriitoarea Ana Blandiana, M. M. 
scrie în articolul Povestea unui om cu suflet de 
delfin, unde povestește despre vizita Domniei Sale 
la Bistrița cu ocazia susținerii conferinței Poate 
poezia salva lumea? și, în special, despre Cartea cu 

delfini, semnată de Serenela Ghițeanu, în care 
asistăm la un dialog fertil, din timpul pandemiei, 
dintre ea și Ana Blandiana, cea „hărăzită de 
Dumnezeu cu mulți talanți”, răspunsurile fiind 
„adevărate poeme în proză” în care și-a revărsat 
„întregul conținut sufletesc pe hârtie”, golindu-se 
„de tot și definitiv”.  

Când scrie despre volumul lui Andrei 
Oișteanu, lăudat de Mircea Cărtărescu pentru 
curiozitatea sa, Moravuri și năravuri – eseuri de 

istorie a mentalităților, amintește despre capitolul 
Suntem ceea ce purtăm. Schimbarea la haine a 
României, și face trimitere la o scriere a lui Alecu 
Russo, unde acesta notează: „straiul face omul”, 
explicat astfel: „straiul turcesc, moale și larg, ar fi 
încurajat servilismul, corupția și plecăciunea”, iar 
„hainele nemțești ar fi impus mai multă demnitate 
și verticalitate fizică și morală”, opinie împărtășită 
și de Mircea Eliade, când, întors din India, „face 
elogiul hainelor orientale, largi și moi, dar tocmai 
din perspectiva unei vieți sedentare, împotrivindu-

se celor care consideră hainele europene ca fiind 
confortabile”.  
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Cartea medicului cardiolog Laura Poantă, 
Omniscop, este comentată în textul Oglinzi de 
întâlnire cu sensurile vieții; M. M. subliniază că 
volumul acesta „aduce teme actuale despre 
deculturalizarea societății prin folosirea facebook-
ului cu emoticoanele și abrevierile cărora li s-a 
pierdut originea” sau despre eseurile dedicate 
perioadei Covid-19, despre relația om-animal de 
companie; tot aici, Laura Poantă „scrie despre 
marile  întrebări ale lumii, despre legendele, 
miturile, zeii și religiile care au apărut odată cu 

cuvintele și vor dispărea, probabil, doar dacă 
oamenii vor amuți”, dar și despre rolul important 
pe care literatura trebuie să-l aibă în școală etc. 

În partea a 2-a, Irinei Petraș îi este recenzat 
volumul Efectul de crepuscul, „ce conține eseuri și 
divagări”, după cum notează și autoarea pe 
copertă, ține să precizeze M. M. Temele obsesive 
ale Irinei Petraș: Transilvania, românitatea și limba 
română, moartea, visul, locuirea, relația ficțiune-
realitate, imaginația și gândul…, se regăsesc în mai 

toate cărțile sale, dar, de data aceasta, autorul îi 
remarcă „structurile semantice […], pornind de la 
rădăcini, de la istoria în care de multe ori am stat 
cuminți, lăsând loc invaziilor dinspre toate punctele 
cardinale, uitând să stăm drepți în fața lumii, la 
modul în care știm să ne respectăm limba și cultura 
sedimentată în sute de ani…”.  

Antologiile, „serioase și sobre”, făcute cu 

mult gust de președinta Filialei Cluj a U. S. R., sunt 
unice în peisajul literar românesc. Despre cea de-a 
9-a a FestLit Cluj, din 2022, vorbește în continuare 

și M. M., cea având ca temă Petrecere cu stil, 
scriind: „Cartea aceasta vine să ne amintească 
despre bogăția poveștilor pe care le au legate de 
bucate transilvănenii, despre delicatesele așezate 
în farfurie și despre poveștile acestora, moștenite 
de la bunici”; numărul celor cuprinși este prea mare 
pentru a-i aminti aici, deși M. M. citează câțiva 
dintre ei. Un spațiu mai mare acordă celeilalte 
antologii alcătuită de Irina Petraș: Lumea din 
cuvinte. Realitate și ficțiune, din care sunt citate 
câteva opinii exprimate de cei cuprinși în ea.   O altă 

carte recenzată este Deschideri de Petru Poantă, ce 
cuprinde „interviuri și memorii, un fel de 
autobiografie indirectă, pentru a da iluzia unei 

prezențe (..) la zece ani de absență”, după cum 
notează Irina Petraș și Laura Poantă, soția și fiica 
regretatului critic clujean, care, de-a lungul vieții, a 
promovat permanent valoarea literară. Cine vrea să 
cunoască mai bine viața și gândurile sale, profunde, 
despre „lumea fascinantă a literaturii și culturii”, 
despre „întoarcerea continuă la lectură”, inclusiv la 
„cărțile fundamentale ale literaturii universale”, 
sau despre fenomenele literare contemporane 
acestui important intelectual al Clujului, trebuie, 
neapărat, să citească și cartea aceasta este 

îndemnul lui M. M. Cronica intitulată O bogăție 
lexicală frapantă se referă la ceea ce scrie criticul 
literar Mihai Zamfir despre poetul George Coșbuc 
în Scurtă istorie – panorama alternativă a literaturii 
române, unde apreciază „imensa cultură a lui 
Coșbuc”, acesta fiind „cel dintâi scriitor care înainte 
de Macedonski aducea o replică verosimilă poeziei 
eminesciene”, adăugând că „a fost un om foarte 
citit, traducând enorm, de la Odiseea, Eneida, 
literatură sanscrită, marii clasici germani până la 

Divina Comedie a lui Dante”, pe care a studiat-o 15 
ani. Mihai Zamfir are o viziune proprie – zice M. M. 
– despre lirica erotică sau pastelurile bardului de la 
Hordou. 

Partea a 3-a începe cu textul Jurnalul de 
călătorie. După ce face o incursiune stufoasă cu 
privire la diaristica românească, începând cu 
Însemnare a călătoriei mele a lui Dinicu Golescu și 

continuând cu scrierile de gen ale lui Asachi, 
Alecsandri, Kogălniceanu, Bolintineanu, Gr. 
Alexandrescu, Vlahuță, Iorga, Sadoveanu, Camil 

Petrescu, M. Eliade, Z. Stancu, Petru Dumitriu, Geo 
Bogza, Demostene Botez, Cezar Petrescu, 
Călinescu, M. M. prezintă două cărți de același fel 
scrise de A. E. Baconsky, scriitorul trecut la cele 
veșnice, împreună cu soția sa, la cutremurul din 4 
martie 1977; este vorba despre Remember jurnal 
de călătorie și Fals jurnal de călătorie, ambele 
apărute în 1968. În primul volum, descrie călătoria, 
făcută cu trenul sau vaporul, ce pornește din Sofia 
și ajunge până în Moscova (aici, printre altele, 
vizitează Casa Muzeu Dostoievski, mormântul lui 

Esenin etc.), Leningrad, Batu și Siberia. În cea de-a 
2-a carte, Baconsky, scrie M. M., ne duce la Viena, 
Graz, Salsburg, Paris, Milano, Florența, Roma, 
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Veneția sau vede Elveția „din tren”. În calitate de 
diarist este prezentat și scriitorul Marius Chivu cu 
trei dintre cărțile sale în cronica de întâmpinare 
Călătorind în jurul lumii sub semnul lui trei: Trei 
săptămâni în Himalaya, Trei săptămâni în Anzi și 
Trei săptămâni în Atlas. Secțiunea a 4-a începe cu o 
cronică dedicată romanului de 577 de pagini Marea 
carte a uitării al lui Gabriel Chifu, intitulată Măștile 
societății antedecembriste; aici, M.M. punctează: 
„Întinzându-se între anii 1961 -2004, romanul este 
ca un jurnal fidel ce aduce în viața noastră, pe luni 

și pe ani, viața a trei familii și a 12 personaje”, „din 
care noi, toți, avem de învățat din lecțiile istoriei”, 
chiar dacă protagoniștii sfârșesc în uitare. Trei 
lucruri poartă numele textului dedicat altor trei 
cărți ale scriitorului Mircea Cărtărescu: Nostalgia, 
Știutorii („cu trei proze din cele 40 așezate în 
Orbitorul”: Badislavi, Circul și Nunta) și Theodoros; 
firește, din primul volum comentează prozele 
Nostalgia cu Mendebilul și Gemenii, apoi REM, 
Arhitectul și Ruletistul. Mult mai comentat este 

romanul Theodoros, „care în traducere înseamnă 
Darul lui Dumnezeu”; acesta adună în jurul său „o 
lume cu frumuseți ale limbii, basme românești, 
cărți populare, bestiarii, opera unor enciclopediști 
antici ca Herodot sau Plinius, cărțile sfinte ca Biblia 
și Kebra Nagast”. Directorului revistei Neuma și al 
editurii cu același nume, Andrea H. Hedeș, îi 
comentează trei cărți în cronica Dansând pe mare: 

Cei care dansează, un volum de eseuri, „scrise cu 
nerv, cu o implicare emoțională și intelectuală bine 
stăpânită” zice M. M., citându-l pe Adrian Alui 

Gheorghe, romanele O întâlnire pe strada Hazard, 
în care „personajul feminin se confruntă repetat cu 
o regenerare a timpului”, și Marea e frumoasă ca 
tine ce „ne poartă pe alte tărâmuri, de această dată 
europene și asiatice”, o poveste de dragoste (…) ce 
are în centru credința, (…) demonstrând că 
dragostea este cea care învinge, dând viață și sens 
lumii”. Mult premiatului profesor universitar și 
critic literar Răzvan Voncu îi recenzează cartea de 
proză Stele pitice, care cuprinde opt ficțiuni, cu „o 
lume pestriță” ce redă „fidel societatea plină de 

fisuri în care trăim”, cu deosebire „găștile literare 

din jurul revistelor”, accederea unora „ce se visează 
scriitori în funcții datorită partidelor”, precum și 
invadarea imposturii, când „anormalul devine 
normal, în timp ce valorile sunt puse la colț”. 

Poeților le este dedicată secțiunea a 5-a, 
Strigătul poetului. Mi se pare firesc că M. M. începe 
cu Introducere în poezie a poetului Ion Mureșan, 
care are ca motto aserțiunea: „Am avut o nevastă 
care m-a părăsit din cauză că scriu poezii” și îngână: 
„Eu știu să mă prefac că sunt fericit”. Cartea aceasta 
– scrie M. M. – „oglindește stări ale sufletului 

poetului” cu două capete, „dar și ale lumii în care 
trăiește”. Poemele sale sunt „adevărate declarații 
de dragoste pentru lirica românească”, încheie M. 
M. Un alt poet recenzat aici este Nicolae Avram, cu 
volumul Marea din spatele caselor de piatră cu 
acoperișul roșu, despre care afirmă: „Poezia lui 
Nicolae Avram este născută din suferință”, aici, „ne 
întâlnim cu psalmi ai suferinței, ai strigătului 
poetului, psalmi construiți după alte structuri decât 
acelea ale bisericii, după ale omului ce își 

recunoaște păcatul, dar este conștient și de talantul 
de a lucra cu cuvântul”. 

În ultima secțiune, Răzlețe, sunt așezate 
răspunsurile lui M. M. la anchete pe teme diverse, 
făcute de revistele: România literară, Apostrof, 
Neuma, Caiete Silvane. 

Trebuie să mai spunem că M. M. recenzează 
aici și antologii sau cărți semnate de: Alexandru 

Petria, George Vulturescu, rebrenologul Iacob 
Naroș, Vasile V. Filip, Adrian Popescu, Sorin Preda 
(nepotul de frate al lui Marin Preda), Simona-Grazia 

Dima, Carmen Ardelean, Robert Șerban (în dialog 
cu Dorin Tudoran), Episcopul Macarie, Cleopatra 
Lorințiu, Sergiu Radu Ruba, Horațiu Mălăele, 
Carmen Firan, Viorel Mureșan, Eugen Barz, Mihaela 
Vechiu, Liviu Ioan Stoiciu, Alexandru Vakulovski, 
Cassian Maria Spiridon, Marin Mălaicu-Hondrari, 
Olimpiu Nușfelean, Ioan Cioba și alții. 
            Cronicile lui M. M. stârnesc curiozitatea 
cititorului, îl ispitesc și-l invită la lectură imediată. 
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Am uitat... 
 
am uitat vârsta la care m-ai strigat 
aruncând praf în ochii timpului 
mi-a rămas această bucată de cer 
-suflet albastru de toamnă - 
mâine va fi cald 
ți se vor dezgheța gândurile 

din tăcerile adunate în toamne 
sărutându-ți privirea 
și dintr-o așteptare în alta 
prin fumul zărilor 
aș fi vrut să văd că vii 
surprinsă în brațele mele 
de șoaptele realității 
când șchiopătând cu visul 
ne va durea până la izvorul 
amintirilor 
și trupu-ți rătăcit în înserări 

se va dezbrăca rănit de tăceri 
ca o tresărire albă de sfânt 
prin genele nesomnului meu 
atunci când te aștept mereu 
înger desculț coborât pe pământ! 
 
Am ajuns... 
 

am ajuns să-ți știu 
respirația inimii 
și sufletu-ți ce vibrează 

a răsărit de soare 
cântecele lagunei 
înalță albatroșii dragostei 
săgetând văzduhurile 
până dincolo de orizontul 
așteptării! 
Ah! și tu ca o taină 
te strecori 
în așternutul visului 
adunându-te încet, încet, 

în lumina din mine. 
 
 
 
 
 

 
 
Icoana numelui 
 
În icoana numelui tău 
o mână nevăzută 
seamănă neliniștea 
ploaie târzie de vară 
sihăstrită în ochii tăi 
veșnicia dragostei 

prinde contur ca o chemare 
și te face tot mai frumoasă 
când te surprind 
desculță, îmbujorată 
zăvorâtă în pleoape 
rătăcind prin noi 
cu umerii albi ca de crin 
 
Poezii pentru mai târziu 
 
aș vrea să mergem cu dor               

pe drumul liniștit al înserării     
mână în mână             
și timpul să curgă alene           
tot mai departe tot mai 
târziu                             
spre marile taine                               
ascunse într-un ultim sărut 
nu-i așa că vei inventa                 

un curcubeu                                   
în care să încapă                         
toate 

cuvintele                                               
declarațiilor de 
amor                                                    
când picură-n 
suflet                                                     
atâta 
întomnare                                             
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 Dumitru Brăneanu 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Suntem două toamne 
 
suntem două toamne  
pierdute într-un joc de contrast 
ochii tăi  
au culoarea 
frunzelor ruginite 

și sunt cer 
și-mi lasă gust de dor 
în suflet 
octombrie e luna 
când amândoi am dat 
bună ziua 
cu un strigăt  
adânc de viață 

de s-a auzit până la Dumnezeu 
 
 
Păstrează-mă 
 
păstrează-mă 
în fagurele sufletului pierdut 
merinde pentru mai târziu   
cât încă nu mă desfrunzesc 
amintirile 
cât încă umbli desculță 
vară de lumină   
printre tomnatice gânduri 

cât încă beau liniștea   
din căușul privirilor tale 
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Cald 
   
 Cald. Suficient de cald 
 cât să ungi 
 o felie din pâinea inimii 
 cu untul de arahide al gândului 
 peste care să presori 
 puțină pulbere de stele 
 suficient de cald 

 cât să sudezi 
 la arcul voltaic al pasiunii 
 două suflete 
 căldura mâinilor care se caută 
 împărtășesc aceeași dragoste 
 prin mlaștinile sângelui 
 aleargă câini zănatici 
 care împroașcă ziua cu noroi 
 Numai tu știi 
 cum să potolești 
 furia îngerilor 

 cu un surâs ce vindecă 
 trecerea timpului 
 te simți azi  
 căldura inimii mele 
 copac înflorit 
 îmbrățișând cerul. 
 
Eu vin ca o ninsoare 
 
Unde ești fiu al ultimei ninsori, 
Unde ești mamă a cerului Marie, 

Te văd trecând prin ceruri deseori 
Lumină rugătoare către Fiul Tău 

Când eu vin și vin ca o ninsoare 

Dintr-un alt ev uscat de omenie 

Disperare de îngeri că veșnic ninge 

Peste o mare de gheață tot mai 
tristă 

Peste o mare a bucuriei ce nu 
există 

Rugă de pasăre, credulă, nebună 

Ce crede că poate face lumea mai 
bună 

Din coasta gândului sângerând 

creștin 

Ridicăm palate și turnuri de venin  
                                                                                     

 

 

Că nu mai sunt multe fiare în 

pădure 

Necredincioșii nu vor să creadă 

Că toate s-au mutat în stradă 

În orașele planetei imature 

Stă-n slăvi rugina lumii ca-ntr-un 

stup 

Obârșiile tainei s-au istovit în trup 

Se-abate lumea din calea ei cea 

dreaptă 

Sub foșnetul vremii se destramă-n 

faptă 

Bucăți se face de-atâtea frunți 

bătută 

Și peste toate la pândă, neagra 

doamnă mută. 

Unde ești Fiu al ultimei ninsori 

Neputincioși pornim spre Tine Tată 

Din lumea aceasta crucificată 

Să nu murim în ea de două ori. 

 

Truditor la nemurire 
 

Îmbrăcat în straie albe 

ca un proscris spre eșafod 

trudesc la țesătura tăcerii 

umbră a luminii 

furat uneori de ispita viziunii 

ecouri dintr-o veche poemă 

sângerez din rana rostirii 

ca pe o sfântă inutilitate 

mă strecor fluture pe lampă 

năier contemplând nesfârșitul 

fața nevăzută a invizibilului 

geometria golului de dincolo 

de tăcerea lui Dumnezeu 

amintire a începutului lumii, 

să abordăm arhitectura păcatului 

printre disperări și arpegii  
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de spaime 

undeva, cândva 

lângă menajeria infernului 

lăsând în veșnicii splendori 

nemuritoare. 
                       

 
Atlas 
 

 

Ca și Atlas port pe umeri 

-repetabilă povară- 

un munte împovărat de păcate 

din care curge 

un râu negru și mâlos 

și-n cascade repezi resfiră 

„paloarea unor clipe indecente” 

prin pădurea de patimi 

când urlă lupii a uitare 

sângerează luna-n sufletul meu 

sunt copacul care moare-ncet încet 

îngenuncheat 

în solul pietros al necredinței 

și-n noaptea mea sihastră 

curăț întunericul din mine 

„ca să respir culoarea ta albastră” 

să îmbrac cămașa dragostei 

să pornesc spre eșafodul lumii 

cu tăcerea care mă plânge 

cu moartea care bate 

în tâmpla inimii iertare 

să fiu răstignit Hristoase 

pe crucea Învierii Tale! 
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Ioan Radu Văcărescu 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
peste ani veți înțelege 
 

peste ani veţi înţelege dragii mei 

măcar veţi bănui 

cum stau în cer ca și pe pământ 

fiinţele şi lucrurile lumii acesteia 

ani nu mulţi dar destui încât să fiţi 

prea obosiţi ca să luaţi totul de la 

capăt 

sau poate că totuşi nu 

și sunt eu acuma prea pesimist 

zeii au îmbătrânit şi ei 

iar unii au dispărut de mult 

și-odată cu ei nevinovăția și 

frumusețea lumii acesteia 

și lumilor celorlalte atîrnate 

în crengile marelui arbore alb ca 

zăpada 

peste ani destui încât să fiţi 

prea obosiți încât să vă mai încânte 

soarele 

prea crud al zilei de zece aprilie 

sau poate că nu 

şi atunci veţi vedea cu sufletul 

ochilor 

magnolierul de pe bulevard în ploaie 

cu flori albe uriaşe şi efemere 

scăpărând apoi sub razele târziei 

primăveri 

poate că peste ani veţi înţelege 

dragii mei 

sau măcar veţi simţi un fior 

nebănuit 

cum stau fiinţele şi lucrurile acum și 

întotdeauna 

în lumea aceasta și în celelalte lumi 

adunate în cupele însângerate ale 

magnoliilor 

şi adevărat vă spun de pe acum 

în aceste cuvinte vegetale 

simple și adevărate ca trecerea 

vremurilor 

ca seva suptă din pământul mamă 

de rădăcina copacului: 

odată veţi înţelege că toate acestea 

stau aşa cum trebuie 

şi de asemenea aşa cum ar trebui să 

fie 

pe pământ şi cu creştetul în lumină 

cu rădăcinile adânc în pământ 

şi coroanele albe în cer 

iar sufletul 

sufletul meu dragii mei 

în lumea aceasta și în celelalte lumi 

e o petală alb-violacee 

o atingere atâta de veridică 

încât iată cum peste ani 

stă pe umărul vostru obosit 

ca un corb împărătesc 

şi din când în când coboară umil 

şi vă încioacă tălpile scorojite ale 

picioarelor 

urcă greoi şi vă mângâie blând cu 

aripa 

tâmplele spoite cu lumina sângerie 

de april 

a vremurilor duse 

croncăne rar și vă-mpunge în 

dreptul buricului 

ca și cum ar vrea să alunge din 

lumea aceasta 

și din celelalte lumi veșnica-nserare 

   

puls 
  

aşteptam întotdeauna pe podul din 

parc 

aşezat pe balustrada de lemn 

deasupra văii aurii 

şi ea venea de sus printre tei şi arini 

parcă plutind spre valea domoală 

într-o ceaţă uşoară 

ne aşezam pe bancă dincolo de 

pârâu 

şi puneam capul pe sânul ei stâng 

îi auzeam inima cum bate 

ca un ceasornic un pic imprecis 

niciodată cu mai puţin de nouăzeci 

de gonguri pe minut 

într-o amiază de medardus a plouat 

cu găleata 

fulgerele cădeau unul după altul 

undeva la marginea parcului 

şi când a venit am alergat 

şi ne-am îmbrăţişat sub un tei uriaş 

iar când s-a liniştit i-am ascultat 

inima 

cu urechea lipită de iia albă cu flori 

albastre 

udă leoarcă 

era speriată ca un înger cu umerii 

înfriguraţi 

şi ornicul bătea cu două sute pe 

minut 

mai târziu la fel îi bătea în fiecare 

seară 

când ne întindeam unul lângă altul 

pe salteaua aşezată direct pe podea 

şi puneam urechea cu grijă sub sân 



                                                        Litera Nordului 
 
 

48 
 
 

şi palma stângă pe burta sferică 

precum un pătrar de lună 

şi lângă inima ei bătea la fel de 

repede 

altă inimă 

cât un mugure undeva în dreptul 

buricului 

acum stau şi aştept 

precum înţeleptul pe malul râului 

întomnat 

lalelele galbene din grădină 

sunt încărcate de ultima zăpadă 

și îi aud inima cum bate-ntr-o rână 

sub soarele proaspăt de martie 

cu o sută de picuri pe minut 

de pe coroanele aurii aplecate-n 

ţărână 

  

  

forsythia 
 

n-am mai coborât de mult scara 

aurarilor 

acuma sunt singur 

atunci ultima dată 

chiar în pasajul îngust 

la mijlocul vârstei noastre cenuşii 

cum zicea pe vremuri Dani 

am intrat în peretele foarte înalt 

printr-o uşă de fier cu Iustin şi cu 

Radu 

ne-am aşezat la o masă joasă și 

rotundă 

pe nişte tabureţi de lemn 

care semănau cu turele de şah 

ca şi când ne-am fi adunat în jurul 

focului 

la munte la fântânele 

şi radu a şi zis bătrâne 

mai ţii minte coliba de sub runcuri 

când femeile noastre erau la 

examene 

şi jucam popice cu sticlele de rom 

de-un kil 

şi dani s-a urcat până în vârful celui 

mai înalt 

mesteacăn din cindrel s-atingă luna 

neagră 

acolo-n penumbre am vorbit mult 

despre viaţă şi despre dragoste 

şi ne durea în şaişpe de literatură 

foarte târziu de fapt dimineaţa 

devreme 

când am ieşit în pasaj din peretele 

ăla de cărămidă veche 

zăpada era până la genunchi 

şi abia am urcat fericiţi scara 

aurarilor până sus în oraş către casă 

acuma cobor în piaţetă să fac 

fotografii 

pentru albumul cu oraşul meu natal 

acolo cerul nu se prea vede 

şi-n jur nu-s decât piatră şi 

cărămidă şi obloane de lemn 

cu vopseaua verde scorojită 

şi Iustin zicea pe vremuri şi ale lui 

Ivănescu-s la fel 

şi frunzele singurului arbust care a 

rezistat acolo 

în umbra deplină parcă-s arse 

mereu 

şi de culoarea nisipului în cuptorul 

de sticlă 

şi la întoarcere chiar pe scara 

aurarilor spre oraş 

uşa veche văd că-i zăvorâtă cu un 

lacăt uriaş 

şi murdară şi una cu peretele palid 

şi Dani e dus de-o viaţă 

şi Iustin e mort de mult 

iar Radu rătăceşte pe ici pe colo 

prin oraşele civilizate ale apusului 

acasă descarc cele patru fotografii 

şi de patru ori la rând 

ecranul se-nchide cenuşiu 

error in page 

le suprapun cumva ca să pricep 

ce se întâmplă 

şi în imaginea brusc ivită 

pe ecran abia zăresc un perete 

până la un cer abia bănuit 

şi umbra unui arbust fără frunze 

cu flori de aur 

  

stindard 
 

ca la un semn 

apărut pe cer de nicăieri 

frumusețea lumii de-altădată 

și nevinovăția vechiului duh 

au dispărut ca un abur 

ridicat de pe pământ în văzduh 

mă ghemuiesc în lumina ce moare 

în umbră pură și fără hotare 

cu coiful spart 

cu fața suptă 

înalț stindardul meu de luptă 

cu mare greutate încropit 

din al melancoliei zdrențuit lințoliu 

din petece de aripi frânte 

și din coji desprinse din zugrăveala 

aureolelor sfinților în doliu 
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    Ion Istrate 
 

 

 

 

 

 

 
Aed 
 

se-ncheagă  

septembre 

aci 

și arde-n armoriu-i de oase 

 

sub surele zodii pustii 

prin stinse  

arame pâcloase 

 

cenușă și fum  

și deșert 

se-nvolbură-n toarse fuioare 

 

e vremea! 

 

ce-așteaptă 

să pleci 

din trupul de marmori 

și soare 

 

din chipul  

cu ochi vineții 

ca norii amiezii 

senine 

 

din umerii 

albi 

străvezii 

 

din carnea 

ce-n lanțuri mă ține! 

 

când sângeră-n negura 

grea 

cocleala 

sub stinsa maramă 

când dinspre speranțe 

abia 

cocori  

de cuvinte mai cheamă! 

 

așteaptă! 

 

nu-s numai aed! 

voi fi 

călăuza de seară! 

 

pe drumul 

pe care te pierd 

vom arde-n aceeași brățară! 

 

Ecou de baladă 
 

plutea în lume 

o calmă înserare 

și-o toană de aprilie 

în gând  

 

țeseau 

miresme blânde 

din uitare 

păienjenii 

pianelor de vânt 

 

când din adânc 

mi-ai murmurat 

cu teamă 

desperecheat 

al sângelui rondel 

 

prin părul 

ca o floare de aramă 

ce troienea-n fierbintele crenel 

 

și tresărind 

sub albul stins 

din haină 

mi-ai dezvelit  

noptaticul sipet 

 

când în orbirea ochiului 

o taină 

creștea 

într-un parfum de menuet 

 

sub palida lumină 

a înserării 

învinsă 

în miros de măgheran 

 

când limpezind 

fragila ferecare 

tălăzuiai  

în golul diafan 

 

spre clipa 

fără timp 

înrobitoare 

ce-n miezul ei 

torid 

ne legăna 

 

când sângerând 

în lină înecare 

o floare neagră-n ochi 

se scutura 

sub vrerea caldă-n care 

 

din veștminte 

ne căutam 

cu un adânc flămând 

când era-n lume-o zariște 

fierbinte 

 

și-o toană de aprilie 

în gând... 

 

Arald 
va sosi vântul tainic 

arald 

deșteptat undeva 

între astre 

 

vânăt semn 

peste-al mării smarald 

orb emir  

al genunii albastre! 

 

când plutind  

ca în vis 

aiurând 

sub profunda perdea de lumină 
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în înalt 

va mai fi  

doar 

un gând 

respirat din dogoarea senină! 

când chiar duhul cel rău 

 

de-ar lăsa 

prin văzduh 

peste câmpul în goană 

chipul tău minunat 

și abia 

ochiul ei l-ar mai ști 

diafană! 

 

voi sui 

fără grai 

în îngheț 

prin nocturnul scobor de la poluri 

 

fără faima 

de fost călăreț 

peste albele lumii platouri!! 

 

ca o toană  

de aripi bătând 

 

prin profunda perdea de lumină 

pe sub zarea spre care 

 

urcând 

 

vom intra 

în uimirea deplină! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Robul din rai 
 

mi s-a cerut 

să scriu 

citeț și clar 

precum un scrib 

tocind penița fină! 

 

nu mă asculți? 

sunt eu 

robul din rai 

cu ochii injectați 

de plombagină! 

 

nemaivăzut 

nemaiștiut 

din fum 

înverșunând  

prin scris 

o spaimă veche! 

 

cu trup de-alumn 

crescut într-un alun 

uscat acum 

din veacul nepereche! 

 

efeb 

și bard 

prin cursul nelumesc 

în care-n vărsământ 

e-aceeași toamnă! 

 

când n-aș mai vrea 

cuvântu-n care trec 

să-l las  

închis 

în spaima  

ce-l înseamnă!  

 

efeb  

pribeag 

dar hotărât să scriu 

cu o cerneală veche 

spermanțetă 

 

 

 

 

 

 

să nu mai știu 

de sunt  

tulumbagiu 

ori minaret 

născând 

o baionetă!  

 

efeb  

și bard 

când chiar mai monoton 

decât un tril 

râde amiaza lină! 

 

nu mă asculți? 

sunt paznicul din somn 

cu ochii injectați  

de plombagină! 
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      Liviu Ioan Mureșan 

 
adepții șoaptelor 
 

ei din acea nevoie firească dar 

fatală 

în mijlocul pieței clădiră catedrală 

și cranii ridicară cu scripete de aur 

simbol deasupra turlei un cap de 

minotaur 

mărindu-se piața cu mii și mii de 

fețe 

ce tăinuiau nestinse dorințe 

îndrăznețe 

prin labirint trecură adepții și căzură 

în patima uitării slăbiți peste 

măsură 

din vârful catedralei cu rânjet îi 

petrece 

schelet de minotaur un trup inert și 

rece 

de taur căpățâna și focul din orbite 

împiedică adepții ce mor pe 

nesimțite 

aceasta-i mântuirea împinși buluc 

spre poartă 

să intre în piață cei pricopsiți de 

soartă 

în binecuvântarea blestemelor 

căzute 

tăcere nefirească a urletelor mute 

din două nefirescuri în așteptări 

duale 

un corp uman un craniu și mii de 

catedrale 

 

cum să îngrijești poezia 
 
când scrii o poezie o ascunzi 

căutătorii de poezii 

vor spune e la sertar 

doar tu și poezia știți secretul 

o poezie tăcută 

pitită în sine 

o poezie resemnată 

cititorii să o revigoreze 

să o strige ”poezie! poezie!” 

când treci 

cu speranța că ispitită va ieși 

murmuri în gând 

”stai acolo plăpândo, lasă ispitele 

cititorilor” 

și atunci când din neatenție 

căzut oboselii 

slăbești lesa inimii 

numai atunci ea scoate un sunet 

scapă o lacrimă 

 
rugăminte 
 

privește-mă cum aș fi 

un pumn de țărână 

un praf în bătaia 

vântului 

cernoziom hrănitor 

privește-mă cum m-aș împrăștia 

în particule 

m-aș lăsa pe sol 

atras de gravitație 

o dâră călăuză. 

privește-mă cum ai privi 

o movilă 

în care 

sufletul cârtiței 

deschide ochi. 

 
să nu arzi cartea 
 
anarhiștii începură să se 

cotonogească de la steagul acela 

o fată cu fața acoperită în haine 

largi violete cu gura 

desenată până la urechi 

incendie steagul mare agățat pe 

remorca utilitarei 

alții călcau în picioare stegulețe 

rămase de la 

demonstranții pro 

o rafală îi culcă la pământ unii în 

sânge alții călcându-se 

în picioare 

fata se legăna luminată părea vie 

râdea 

rafale oprite de o explozie 

mirosul de teamă scrijelită pe lame 

zimțate 

un chip deslușit prin fum tremura 

voce 

versete din Carte 

îngenuncheau  

oameni stupefiați priveau înlemniți 

vitejii acopereau pantalonii 

stropiți cu urină 

chipul creștea tremura 

tunet și trosnete de oase 

la intrarea în beznă Ambrozie se 

ruga cu gluga trasă până 

la sprâncene 

avea Cartea în inimă 

bătea versetele binelui 

se ridică scoase candela izbind 

năprasnic 

fata căzu iar zâmbetul rece i se 

strânse pe vârful buzei de 

sus 
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sărutând întunericul înghițind voce 

tunet și oase 

 
poveste 
 
ce contează pentru mort 

dacă pământul e sferic sau plat? 

să aibă doi metri adâncime și încă 

vreo doi 

pentru rădăcinile arborilor 

lacrimile nu trec prin filtrul acela 

gândurile și razele presupusului 

soare 

așișderea 

ce contează pentru mort 

fetișul alăturat animalul sacrificat 

aurul 

ce contează pentru mort 

moartea 

supraviețuirea celor ce cred despre 

forma pământului 

ce contează pentru mort 

cucuveaua țipând 

ce contează pentru mort 

maioneza tăiată 

a fost odată ca niciodată 

ceea ce nu contează pentru mort 
 
 
autobiografie 
 

în momentul curgerii timpuluiam 

răsuflat ușurat de 

strângere 

ceea ce îmi părea neant era afară 

și am plâns. 

când s-a făcut prima noapte 

strângerea a devenit ușurare 

m-am gândit să mai treacă un an 

și a trecut. 

an după an 

dezvățându-mă. 

alergarea mi-a adus deznădejdi 

speranțe anuale 

 

bunuri inutile 

dar legitime supraviețuirii. 

în momentul curgerii timpului 

au apărut ușurați de strângere ei 

să îmi reproșeze de ce an de an 

alergând 

nu înaintează 

ci se apropie de strângere 
de parcă viața ar fi o crimă. 

cum să le explici că viața nu e cu 
ziua 
că deceniile nasc 
ceea ce nici măcar nu poți bănui? 
și cum să le explici că și tu deceniile 
trecute 
te-ai luptat cu sentimentele 
pe care tot timpul 
le-a închegat? 

 

rugăminte 
 

privește-mă cum aș fi 

un pumn de țărână 

un praf în bătaia 

vântului 

cernoziom hrănitor 

privește-mă cum m-aș împrăștia 

în particule 

m-aș lăsa pe sol 

atras de gravitație 

o dâră călăuză. 

privește-mă cum ai privi 

o movilă 

în care 

sufletul cârtiței 

deschide ochi. 

 

povești 
 
povestea e despre 

păpuși 

marionete 

 

oameni 

despre povești inventate 

mergem iute la mall 

sau mai bine ieșim pe terasă 

privim reclamele suspendate 

ne dăm cu telegondola 

iarna e de o frumusețe 

infernală 

trosnesc oasele 

fumul e pentru descântec 

mijim ochii 

în hora plăcerii 

colective 

urgie în care se contopesc 

ochii și coapsele 

ea trece unduindu-și trupul 

face chemare cu degetul 

ne pătrunde privirea ei 

salivăm 

nici prin cap nu ne-ar trece 

să ne dezghețăm limbile 

forjate și nichelate 

cu sunete 

amăgitoare 

stați liniștiți 

nu sunteți singurii ce plutesc 

pe aici vânătorii luau la ochi 

 

 

vulpi gata turcoaz 
 

le țintuiau pe umerii ei 

și tot își unduia ideile 

făcea semne 

disperate 

cu inima 

pentru altă poveste 
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Răspunsuri nepotrivite 
 

 

 

Nu sunt responsabilă cu forja destinului; 

Nu sunt omul ce bate fierul la cald, 

pregătește brățările și cătușele 

ce se vor topi negreșit în rugurile de pe malul Gangelui 

personal. 

 

Miroase a mirodenii amestecate 

și nu găsesc cuvintele potrivite pentru a descrie, 

după chipu-mi și asemănare, 

rostul hăitașului ce se preface că doarme 

pe patul puștii de vânătoare. 

 

Cum să mă convingi 

că lemnul din giurgiuveaua ferestrei, 

acea materie în firească descompunere, 

va înfrunzi în a treia zi din primăvara asta? 

 

Toate răspunsurile noastre sunt nepotrivite, 

și am înecat, la furie, toate corăbiile 

într-o sticlă de șampanie Dom Perignon. 

Aleluia!! 

 

Nu acesta este vinul băut în Galileea, 

nici oțetul cu care am umezit gura Însetatului 

pe Golgota. 

 

Se cutremură pământul sub tălpi, 

cuiele desprinse din cruce vibrează, 

sunt doar un om și nu am ce le face. 

 

 

 
 
         

                        Melania Cuc 
 
 

                       
                        
 
 
 
 
 
 
 
 
Lacrima de măslin 
 
Că, de ce merg prin lume cu grenada în brațe, 

de nici heruvimii, nici serafimii nu îmi acordă 

o a doua șansă? 

 

Jocuri de lumini și de umbre; 

penumbre fără noimă șterg ziua, 

precum o ploaie de vară ascunde varul de pe pereții 

odăii 

nașterii mele. 

 

Ritmul vieții-mi, între cer și pământ, 

este un preambul, un discurs de intrare în rol 

a actorului căruia nu i-am cioplit statuie. 

 

Oricum, tu nu crezi în povești și, dacă încă mă mai 

aștepți, nu 

este pentru că ți-ai dori să împărțim, 

frățește, pământul, pe care s-au stins și păpădiile 

și candelabrele. 

 

Am avut o singură șansă la supraviețuire, 

dar... n-am găsit nici curajul, nici arginții de schimb. 

Între timp, Mirungerea, Taina s-a desăvârșit 

prin lacrima prelinsă direct din trunchiul măslinului. 
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Altă dimineață cu schije de 
imagini 
 
Am cucerit orașul dintre cer și 

pământ. 

Altă cruciadă a arcului cu doar două 

săgeți. 

 

Se trântesc ușile de la arhivele-

publice; 

porumbeii călători sunt gata să-și 

reteze 

articulația piciorului în inelul nou, de 

zirconiu. 

 

Și furtuna asta va trece din om în om, 

din pom în pom, și ne vor rămâne 

doar ferfenițe 

din fluturii pe care i-am gândit, 

construit din celofan ignifug. 

 

În scrumiera stradală încă arde un 

muc de țigară. 

Nici un sunet din clopoțelul de bronz 

nu mai vine 

spre iezii imaginary, ai sărbătorii pe 

care 

am călcat-o în picioare. 

 

Este o altă dimineață cu brumă târzie 

și imagini potrivite să te îndemne la 

cafea 

cu lapte de soia. 

 

Noi nu bem lumină! 

Vinul s-a acrit în butoaie, 

precum băutura centurionului ce a 

înzecit setea 

Osânditului de pe Golgota. 

 

 

 

 

Eu îmi pierd timpul bun de lucru. 

Tu câștigi mereu dar nu pui premiu 

pe cifrele deșteptătorului. 

 

Pisici albe și pisici negre mirolăie, 

pe acoperișul caselor pe care le-am 

părăsit cândva. 

 

În restul vremii e liniște, loc de întors 

cheia jucăriei 

cu inorogii prinși în caruselul din tablă 

ruginită. 

 

Nu, nu mai suntem copii de părinți. 

Ș-apoi?! 

 

 
Nu a fost odată 
 

L-am văzut în oglinda retrovizoare. 

El nu mi-a recunoscut retina nouă-

nouță, 

Eu eram din cerneală și cu 

diamant veritabil 

în inelul de sârmă ghimpată. 

 

Povestea noastră nu avea cum să 

înceapă cu 

A fost odată! 

 

Incendii nimicitoare s-au petrecut 

de atunci, pe pământ și în soare. 

De jur împrejurul orașului sunt 

culturi 

ce scutură polen, pe drumul 

nopților albe. 

 

Nu vedem cu ochi buni prăvăliile 

ce își expun marfa de 

contrabandă, 

 

 

 

nici fetele din grădina botanică 

exersând aria Traviatei, fără voce, 

fără instumente-n orchestră. 

 

Cum să-ți cer să porți păcatele 

mele 

cele nestrigătoare la cer ? 

 

Jur pe sănătatea grâului de colivă, 

pe ziua de sâmbrie și pe 

veșmintele 

celui ce mătură strada de penajul 

de după bătălia îngerilor! 

 

Nu am plan, măsură pentru vorba 

ce îmi tremură ca vrabia în gură. 

 

Între noi, oaspeți din întâmplare, 

ai serilor urbane, 

 

se aprind focuri inofensive, 

bengale. 

 

Mă lași să plec, să-mi trag visele și 

pașii, 

peste dalele acoperite cu resturi 

din hrana 

lăsată la îndemâna porumbeilor, 

în plină gâlceavă. 

 

În urma mea, 

nicio grădină nu este a Maicii 

Domnului, 

doar insomniaci aproape incurabil 
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Prins între cuvintele mele 

mă zbat să-ți scriu 
ca de obicei 
nu știu cu ce să încep 
 
chiar acum 
peste colină trec ploi 
parcă imaginile tale 
petrecute din vis 

 
parcă obosiți norii 
chiar aici 
se lasă pe iarbă 
vântul încă rece iubire 
își caută un loc 
unde să ațipească 
 
ți-am spus dragostea mea 
ți-am scris cred 
că mă învelesc în fiecare noapte 
cu eșarfa ta 

cu tine 
 
ți-am scris pe fereastră 
te-am desenat cred 
și ploaia 
șiroia din spatele ochilor tăi 

în realitate 
 
vezi 
vezi iubire cum urcă melcii 
spre streșina casei 

și eu încă lenevesc 
uitat în privirea ta 
încă îmi întind mâinile 
să-ți ating inima 
 
încă mișc 
marea cu degetul 
doar pe tine uneori 
uneori 

nu reușesc. 

 

                                                                                                              

Am dus copilăria la țară 
 
erau munții prinși de cer 
erau apele mai limpezi decât 
roua 
erau poveștile imagini 
crescute din noi 
 
în fiecare trăia câte-un zmeu 
în fete câte-o zână 

 
atunci 
poate nu demult 
nu era timp 
nu era decât spațiul acela 
în care jucam oarba 
 
anii încap uneori într-un cuvânt 
încap în praful de pe ferestre 
încap într-o tresărire 
 

de fapt 
tu iubirea mea 
ai trăit deja în visele mele 
eu mă credeam păpușa aceea 
care era cu tine mereu 
în podul casei 
 
nimeni n-ar fi crezut 
că ai fi avut nevoie de 
credinciosul 
care să-ți asculte gândul 

 
erai atât de frumoasă 
când printre țigle 
trecea firul luminii 
și-ți mângâia părul întunecat 
tu erai precum ziua 
din care cădeau umbrele ploilor 
umbrele păsărilor călătoare 
umbrele primăverii 
adunate în florile merilor 
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câtă copilărie ne mai rămâne 
acum 
câtă bucurie 
când îți amintești 
și amintirea pare a fi iubirea 
care se stinge. 
                         
Tânărul preocupat de cărți 
 
și femei romantice 

a plecat 
fiecare dispare îi spun poetului 
 
nici amintirile 
nu ajung prea departe 
nici ele 
 
prezentul caută ziua de mâine 
iar mâine 
cine știe dacă mai suntem 
 

să rămână vorba-ntre noi 
îmi spune 
așa cum umbra ta 
ar sta să cadă 
să cadă în cea desprinsă din mine 
să rămână cuvântul tău 
în cel scris de mine 
dar mult mai adânc 
mult mai trăit 
mult mai apropiat de iubire 
 

 



 Litera Nordului  

să rămână viața mea 
în cea crescută de tine 
dar mult mai aproape 
de suflet 
mult mai aproape de clipa ce vine 

 
iată 
în drumul meu 
întotdeauna spre fericire 
împăcat te rostesc 
tu cea care te întorci 
în poezie. 

 
 
Ce-aș vrea 
 
când voi fi plecat 
să vă întâlniți în această casă 
de hârtie 
și să beți 
să fiți veseli 
povestiți ce-ați mai făcut 
din viață 

 
spunea tatăl 
în acele zile în care venea 
peste noi iarna 
și 
nu se putea face nimic în grădină 
nimic prin cuvânt 
 
noi copiii 
nu credeam încă 
nu înțelegeam încă 

de ce oamenii pleacă 
 
nu înțelegeam că viața se duce 
spre tihnă 
 
astăzi de pildă 
aș vrea să ajung acasă 
acolo unde ne-am încrestat pe 
grindă 
înălțimea 
prima iubire 

tresărirea 

să simt încă o dată 
acea bucurie adevărată 
acea bucurie împlinită 
ca atunci 
când ne lua tata măsura tălpii 
să ne cumpere bocanci 
 
puțin puțin 
mai mari 
 
să-l mai văd încă o dată 
cum le punea plachiuri 

cum îi ungea cu unsoare 
cum ne privea el apoi încălțați 
 
vrednici să umblăm 
pe picioarele noastre. 
 
Treceri 
 
Cu fiecare an 
ce trece 
urc mai aproape de părinți 

 
fiecare pas este o realitate 
fiecare iubire un vis 
 
acum iarna parcă 
și versul este rece 
uneori viscolite troiene 
îmbracă trupul tău vălurit 
alteori doar imagini de fum 
desenează tavanul 
 

mi te aduc împrejur 
 
cu fiecare clipă trecută 
viața adaugă morții un gând 
doar apropierea ta 
cum briza adusă de ape 
mă apropie de cel care sunt 
                           

dragostea mea 
cât ne dorim 
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să nu rămânem singuri 
prinși în cuști aurite 
cu aripi crescute spre cer 
 
cât de mult vrem 
ca aproapele nostru 
să deschidă brațele 
între care să încăpem. 
 
Timp 
am început să-ți scriu 

într-o primăvară 

eram copii și nu știu cum 

nu știu de ce 

nu mai țin bine minte 

piatra pe care o aruncai peste umăr 

parcă întotdeauna cădea 

în aceeași fereastră 

te jucai 

iar prin rochia transparentă 

îți vedeam sfiiciunea 

nevinovăția 

fragilitatea 

dar acum 

iarna 

după atâția ani 

văd curtea 

piatra rămasă în zid 

și chipul tău 

alergând dintr-o femeie în alta 

prin 

felurite iubiri 

și iată 

cum rămânem doar 

doar cu moartea alături 

și încă încă scriem 

pierduți 

când 

mâinile însele 

degetele 

mintea 

și gura 

sunt cele care încă trăiesc 

pielea ta ca bumbacul 

buzele un mac înflorit 

limba de mierlă 

limba de șarpe 

limba-ndulcită cu o floare de tei 

ruptă de crâng 

tu 

închizi rana 

închizi rostul 

noaptea când în cer 

dumnezeu aprinde 

chipul celor îngropați 

în sufletul meu. 
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scade 
 

scade anii aceștia 

ca pe o amintire sărată 

ce urlă peste crucea din perete 

crește vârsta un 

nesfârșit aluat 

ce înghite moartea 

și trece zidurile 

de netrecut ale râului 

trece malurile și iar râul și 

iar zidurile 

 

glasul ei străbate prin 
 

toate urechile 

prin toate cânturile 

din limbă în limbă 

ca un piper aspru 

vocea ei numai soare 

taie ochii ca o sabie 

până jumătățile se închid 

înăuntru 

unde văd raiul incendiat de iad 

ea e numai raze și aur 

numai foc și pucioasă 

cântul ei curge ca o miere 

rănind sângerând 

cremene 

 

discretă viața 
 

fire de păianjen 

ce se văd prin frunzele 

arborelui de rai 

pe care-l îmbraci 

crengile coagulează 

aerul 

ca pe o miere 

în jurul trunchiului 

şitotuşi retractilă 

treci 

 

ca și cum ți-ai cere scuze 

că exiști 

că ai deranjat 

privind doar 

în jos 

cu ochii tăi 

cât roțile de car 

vorba bunicului 

ce te-a pupat de bun venit 

abia născută 

 

mașinal aleargă cifrele 
 
pe boltă de noapte 

ochii urmează departe 

firele unei șchioape speranțe 

ca moartea 

arvună a învierii 

jucăușe sprâncenele 

și ispita din limbile 

duble sugrumând rostirea 

și ceața o noapte 

fără sfârșit 

și abdicarea ultimă 

fereastră ce deschide 

spre toate nimicul 

întreg și uscat 

spaima 

 

că totul se termină 

și coarnele cerbului 

și cântul greierelui 

spaima că ochii 

se lovesc de ceață 

și  frumusețea ta 

rămâne străină 

în pupilele lor 

glasul tău 

vechile armonii 

de-acum niciodată 

până la deschiderea 

cerului 

 

      Victor Știr 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
au coborât ca stânca 
 
de apă 

din munte 

fără odihnă tocindu-se 

risipind pe fiecare 

mușuroi 

sângele tânăr din vale 

amintirea 

nu mai urcă 

au rămas fine  

picături de noapte  

înveșnicindu-se 

pe dinăuntru 

ca pietrele 

în urlet 

 

requiem pentru Paris 
 

cum alergam noi 

într-un picior 

pe muchia căii ferate 

pe role desigur 

cum alungai herghelii 

cu spaima dinților de toledo 

vârâtă în oasele dușmanilor 

cum ai povestit de-amănunt 

clipa în care statuia 

ne-a tăiat pe tine prinț 

și pe mine sfetnicul 
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trimițându-ne în veșnicie 

fără fastul pe care-l meritam 

să străbatem 

 

lumi sub diverși sori 

 

somn după trezire 

și așa repetând 

iată anul 

de când taci iar 

și când te mai văd 

 

 

ultima vară ne-am tuns amândoi 

 

tu aveai părul lung și negru 

ca țiganul măreț din gara attocha 

cu pinteni pe cizmele 

negre lungi la genunchi 

în plină vară 

tu picioarele curbate 

ca mobila biedermaier 

mergeai spre exterior 

cum te-ai prăbuși în orice clipă 

plimbările lungi 

ca ritualuri de trecere 

amânate amânate 

nopțile când urlai scurt 

apoi dormeai cuminte 

pe ciment 

și te răcoreai 

de durere tăcând-o 

razele au murit 

în blana ta 

se spune că 

lumea pe care nu o cunoști 

nu are dureri 

mai știi 

dimineața săream 

și săream pe sub ulmi 

să-ntâmpinăm zorii 

 

plutești 
 

 

deasupra acoperișurilor 

cu aripe moarte și ele 

melancolia roșcată 

se desprinde ca un abur 

către vârful înalților 

paulovnia 

numai cărămizi și olane 

sufletul cotropit de căldură 

și puf de plopi 

totul se cerne 

spre înalt către vămi 

gânduri cad grele 

pietre de vad 

urcate în nori 

grădini de frumusețe 

rănită cu zece diamante 

la gleznă 

 
nisipul rodește 
 

 

în limbile ceasului 

și scoate secunde împăturite 

pe sub frunzele verzei 

din bucătărie se-aude atât 

de concret 

focul ca o caznă subțiindu-se 

printre gânduri mucegăite 

aerul uscat și refluxul morții 

ce se dezmiardă prin mațe 

înălțând gânduri ca 

incolore granule fade 

cărămizile unei veșnicii 

pernicioase 

zidind deszidirea 

în sughițuri 

 

de la o vreme 
 
 

călătoriile tale sunt 
întâmplări cu ochii închiși 
de pe balconul ca un promontoriu 
pe geana golfului 
prin care trec încolonate 
femeile purtând snopi 
în locul capetelor prelungi 
vin vasele depărtării 

anunțate de fum 
plutesc pe sunetul de-argint al 
sirenelor 
marinari le privesc prin ochean 
mângâindu-le sânii 
cu ochii lor depărtați 
pulsul sângelui te poartă 
din vasele înguste 
ale frunții spre grădinile mării 
unde elefanții de-adânc 

se dăruiesc morții 
prin venele colbului 
ca înțelepții cu picioarele goale 
prin golf 

burțile-adâncului 
urzesc somnul 
labirint 

cheile morții 

închid ochii de iederă 
 

cărţile 

 

uitate în bibliotecă 

de zeci de ani 

ce nu te mai cunosc 

ce ți se par străine 

şi tac 

mai aşteaptă 

mai mult decât 

pe jumătate vii. 
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    Elena M. Cîmpan 
 
 

 

 

Cântec 

 

Viorile erau aliniate 

Toate deodată, la un semn 

Nu știam dacă e începutul sau 

sfârșitul 

Dacă melodia se termina 

Sau urma să înceapă 

Interpreți pentru o vreme 

Încremeniți și înlemniți, 

Fără să scoată un sunet 

Violoniști, de lemn 

Și viori de ființe 

O altă muzică se năștea între ei 

Pe care noi nu o auzeam 

Decât foarte suav și îndepărtat 

Era o muzică ascunsă 

De bună voie și nesilită de nimeni 

Nescrisă cu note, doar cu atingeri 

De acorduri din cele mai fine 

Ca-n orice poveste... 

 

 

Poem 

 

Proaspăt, poemul intră în casă 

Dimineața devreme 

Pe inima goală 

Și eu l-aș scrie cât mai repede 

Și cât mai bine 

Și ți l-aș trimite 

Împachetat în cele mai scumpe 

hârtii 

Dacă l-aș putea prinde cum vreau 

eu; 

Dar poemul zboară prin încăpere 

Ca un duh răcoros în plină vară 

Se ascunde, îmi zâmbește și 

dispare... 

Așteptând să vină iară, 

Eu mă așez la masa de scris 

(Așa se spune) 

Dimineața devreme 

Când intră poemele pe fereastră 

Stau și îngân o chemare 

Numai de mine știută; 

A mai rămas din trecerea lui 

Câte o literă, câte un cuvânt, 

Metafore, comparații, simboluri, 

Împrăștiate peste tot prin odaie 

Dar mai ales o adiere 

Ca de poem pierdut 

Ce mă face vrăjită să deschid 

fereastra 

În fiecare dimineață... 

Tu să aștepți că, poate, într-o zi, 

Când amândoi ne-om întâlni 

Îți voi trimite cald și bun 

Poemul ce mereu este pe drum... 

 

      

       Vasile Muste 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               

 

     

Blestem  IX 

 

  Mi-au spus că e furtună nu era 

   mi-au spus că e nebună şi visa 

   au spus că-i ploaie 

   n-a plouat 

   au spus că-i seară 

   n-a-nserat 

   şi am murit 

   şi-am înviat 

   şi n-am mai fost 

   cu tine-n pat 

   de niciodată 

   blestemat 

   şi câte-au spus 

   s-au tot dus 

     din sus în jos 

   din jos în sus 

   cu josu-n sus 

   cu susu-n jos 

   cât va fi bine va fi rău 

   cât trăiesc voi fi al tău  

 

 



                                                        Litera Nordului 
 
 

60 
 
 

       
Blestem  X 

 
Pe dunga serii seara nu mai vine 

nu mai deschide ochii nimănui 

în disperarea de a fi cu tine 

o vreme vei uita că am trăit 

   totu-i părere de-ngropat statui 

 și disperare fără asfințit 

 

 

BLESTEM  XI 

 

Plec și din iubirea mea nu știu ce se 

alege 

un bob de grâu sau unul de neghină 

nu mai iubi strigă îngerul încetează 

această zbatere până la capătul vieții 

lasă iubirea să moară, prea mult ai 

iubit-o 

oricum moartea va triumfa, știi bine 

 

Și totuși 

de ce moartea înainte de vreme 

și iubirea mea după moarte 

moarte neghină - viață puțină  

 Blestem XII    

Am crezut toată viaţa-n iubire 

apoi iubirea s-a stins seara pe ape 

n-a mai ştiut nimeni dacă de soare 

   sau de oameni va rămâne aproape   

dar oamenii și soarele s-au dus 

şi nimeni nu i-a mai iubit acolo sus 

eu nu mai mor eu nu mai pot muri 

faceți-mi loc în dreptul inimii  

în locul morţii mele de acum 

faceţi-i morţii mele drum 

 
 
 

 

              

          Blestem  XIII 

 

             Să-ţi adormi picioare vrute 

             dimineaţa desfăcute  

             cu genunchii şi cu sâni 

             să mă cauţi săptămâni 

             ţâţele să ţi le lingă 

             până dreapta ţi-o fi stângă 

             limba mea înverşunată 

             şi să nu mai poţi fi fată 

            numai şoaptă între mări 

            nerăspunsă la-ntrebări 

            cum nu e să fii femeie 

            când se-ncheie 

            ciclul tău de dumnezeie 

 

 

              Blestem  XV 
    

   Soarele înlăcrimat  
   doarmă lângă tine-n pat 

   să te plângă de frumoasă 
   să poți lumina prin casă 

 

           Blestem  XVI 
 

Aş fi murit semnând pe cruce     

izbăvirea 

din altă lume cu poeți mai buni  

dar era luni Doamne era luni  

și ştiu că începuseşi lumea luni 

nu era bine să mă dau în 

stambă 

nici să pre-ling femeile pe 

gambă 

sau într-o altă zonă mai dulcie 

să le sărut şi linişte să fie 

dar le-am călcat o lună cu 

piciorul 

şi n-au mai vrut să-şi ducă 

zborul 

 

 

 

Blestem   XXI 
 

Lasă-mă să dorm în lună 

lângă gura ta nebună 

lângă ochii tăi tehui 

ai mei şi ai nimănui 

dezlegat de câte ai 

să mă joc cu tine-n rai 

să te dezvelesc de tot 

pe genunchi să-nvăţ să-not 

descurcată de blesteme 

să rămâi de dat pomene 

toate câte sunt în sat 

mie să mi le fie dat 

cu câte ai la izvoare 

să îmi fii mie datoare 

să-mi fie de sărbători 

de cu noapte până-n zori 

uneori 

uneori                       

  
Blestem  XXIV 

 

Fi-ți-ar razele de piatră 

să nu te mai văd vreodată 

fie-ţi cântecul de apă 

nicăieri să nu te-ncapă 

să trăieşti în moartea ta 

cât îngerii te-or lăsa 

să te lase îngerii 

mai încolo de-a muri 

după taina inimii  

 

 Dezlegare de blestem 
 

Ce mi-a fulgerat din gură 

să se-nchidă-n piatră sură 

şi pe dincolo de zare 

să le poarte Carul Mare  

 în uitare 

 în uitare 
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Mă încearcă un amurg al 

toamnelor târzii  

Când primăveri m-apasă pe 

tâmpla unui vis, 

Când singuratic treci prin gările 

pustii 

Și mă dezmierzi cu un gând 

sălbatic și nebun. 

 

Ai vrea să nu-mi ascunzi fiorii cei 

flămânzi  

Când luna trece-n goană prin 

florile de măr  

Și parcă înadins îți simt pașii tăcuți  

Și-n inimă un dor... asa, spre 

infinit... 

 

Dacă te-astept frenetic, poate 

absurd cântând  

O doină care-mi plânge la sân 

când o trezesc, 

E pentru că niciunde nu pot să 

povestesc 

Cum lacrima din tine eu vreau s-o 

odihnesc. 

 

Nu știu când am început să te 

iubesc. 

Nu am un punct de început, 

Cum nu am un punct de final...  

Parc-ai fi venit dintr-un loc astral, 

Acolo unde stelele ne-au luminat  

Destinul. 

 

Dintr-odată, am zâmbit cerului 

Amândoi... 

Știai că te-am căutat dincolo de 

ploi? 

Uneori, prin iarba înnourată a 

copilăriei  

Îmi pregăteam pașii spre tine 

Și-mi era bine... 

Apoi nu mi-a mai fost bine. 

Tot încercam să cuprind curcubeul 

Cu mâinile tremurânde, 

Dar nu erai niciunde! 

Te-am tot căutat prin podul casei, 

Acolo unde îngerii îmi pregăteau 

sufletul pentru marea întâlnire. 

 

Așa am fost eu încă din copilărie...               
 

         * 
Astăzi te-am căutat mai mult ca 

niciodată 

Și am tăcut mai mult ca niciodată. 

Ți-am tot desenat inimioare pe 

perete, 

Pe peretele ăla invizibil pe care-l 

așezăm 

uneori între noi ca să nu ne rănim. 

Știi... uneori sunt precum păsările 

care 

în zborul lor, cum văd puțina 

hrană, 

o culeg sălbatic de pe jos și o 

ascund 

departe învelind-o cu frunze și 

iarbă. 

Așa sunt eu... asemenea lor... îmi 

ascund iubirea... 

Sunt un fel de pasăre Phoenix care 

tot renaște 

din propria cenușă... 

Care tot renaște... ca să se 

descopere din ce în ce mai mult 

Iubindu-te... 

                   * 
Poate că îmi stă mai bine 

când mă rog 

când iert 

când mă visez în rochia albă 

pășind sfioasă spre altarul 

sufletului tău, 

Poate că îmi stă mai bine 

 

   Camelia Dincă-Ion 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

când plâng de dorul tău 

când mă simt cel mai bine 

cuibărită în brațele tale... 

Poate că așa e cel mai bine 

Doar că eu, din întâmplare, 

Doar din întâmplare 

Am și o parte, nu gri, 

Ci întunecată, 

Care se desprinde de mine 

și fuge departe, 

Dar nu departe de tine 

 

                    * 

Iubitul meu din alte zări 

Cu vocea plină de suspinuri 

Cu zâmbetul ușor stingher 

Cu sufletul mai mult în chinuri 

 

Cu tot ce ești, în așteptare, 

Sau mult mai mult decât atât 

Unde te-oi fi găsit eu oare? 

Aș putea spune: „În sfârșit!” 

 

Mai am și gări ce mi-s străine 

Mai am cărări ce-s neumblate 

Te iau, să știi, te iau cu mine 

Prin gândurile zbuciumate 

 

Să fii eroul meu de-o clipă 

Să știi să mă citești în goană 

Să ne iubim fără risipă 

Să ne salvăm de-orice prigoană 
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Să mă arunci și să mă prinzi 

În dansuri doar pe lună plină 

Și-apoi să-mi fii mult mai adânc 

O viață... viață de dolină... 

Și... să nu mă tulburi când visez 

Mi-ai încălca unicul crez... 
 
                         * 
E atâta nemurire în tăcerile 
adânci, 
Când ruga ți-e aprinsă de niște 
tainici sfinți, 
Când nu e în zadar nici plânsul, nici 
versul cel nebun 
Și când în șoapta atingi 
mângâietorul mir. 
Când liniștea din suflet e un altfel 
de a trăi, 
Așa cum cai sălbatici își cumințesc 
destinul, 
Așa cum macii roșii valsează 
printre crini, 
Așa cum nu te-aștepți să ai în ochi 
seninul. 
Și frunzele ce cad în orice anotimp 
E o bucurie parcă să îmi sărute 
pașii 
Și mi-aș picta pe tălpi durerea lor 
acum 
Și o veșnicie încă să-mi plângă în 
taină aștrii nopților... 
 
                          * 
Uneori mă întind până îmi ies 
degetele afară 
Și mi le plouă 
Uneori te privesc ca o prelungire a 
sufletului meu 
Uneori inima mea se zvârcolește în 
palmele tale 
Și nu mai poate să zboare niciunde 
Uneori mi se pare că nu exist 
Uneori mi se pare că nu exiști 
Ci suntem dincolo de timp 
Două umbre căutându-ne la 
nesfârșit 
 

 
Hai să facem dragoste pe lună 
Din maci roșii să îmi faci cunună 
Rochie să-mi faci din albăstrele 
Știu...vrei să mă adulmeci fără ele 
 
Vrei și mâinile să mi le legi la spate 
C-o eșarfă din cele purtate 
Degetele pe grumaz să mi le pui 
Cele cu miros puternic de gutui 
 
Vrei să mă strivești dintr-un 
preaplin 
Sânul drept îmi este ca un crin 
Sânul stâng să știi că nu mă mir 
Vrea să-i tatuezi un roșu trandafir 
 
Nu te-oprești și mergi tot mai 
departe 
Și mă înflorești în fiecare noapte 
 
                     * 
 

Aș vrea să-ți împletesc 

Din toamne și din iernile rebele 

Atâtea anotimpuri efemere 

Atâtea frunze galbene și-albastre 

Atâția fulgi de nea pe inimile 

noastre 

 

Cum frigul ne apasă de-atâta 

depărtare 

Cum zborul către tine 

E lung și parcă doare 

Cum mâinile se caută întruna în 

cuvânt 

Cum pașii parcă iartă un timp ce 

nu-i pierdut 

 

Am să te rostesc cu voce tare 

În mângâieri și șoaptele milenare 

Și am să te citesc 

Dureros, dar blând 

Precum un cal sălbatic pe un câmp 

 

 

 

Și aș tot alerga să te cuprind în 

taină 

Din orizonturi tandre 

Să-mi faci o albă haină 

Prin ceața străvezie să mă  

ademenești 

Cu sufletul a rugă... cu tot ceea ce-

mi ești... 

 

                          * 

 

Pașii tăi miros a tine 

Pașii tăi miros a firul de iarbă 

născut din pântecul pământului 

Pașii tăi au forma frunzelor de 

toamnă 

Mereu rebeli și în bătaia vântului 

Pașii tăi te-au adus mai aproape 

de mine 

Cu toate că au dispărut licuricii, 

Acele felinare tainice care ar fi 

putut 

să te aducă mai degrabă lângă al 

meu suflet. 

Pașii tăi nu obosesc niciodată 

Așa m-ai învățat tu... cum că pașii 

tăi 

Nu obosesc niciodată... 
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Divagații 

 

Culori sobre, arămii aspirații 

Echilibru de forme și jocuri 

Secrete descifrate de alții 

Ne consacră portrete și focuri. 

 

Armonie și teme greu de tratat 

Cronicari filozofi în timp călători 

Miracol din gândul imaginat 

Din forme cosmice, șlefuitori. 

 

Reveniri în contexte definitive 

Dimineți în culori violet 

Obsesii sublime și sugestive 

Coborâri pe națiuni perindate 

concret. 

 

Tangență și arhitectură vibrată 

Conferind echilibru și dinamist 

Inițiere în spațiu inaugurată 

Restituie vieții rafinat romantism. 

Ademenire 

 

Visător obsedat de tinerețe 

Aur pe case, pe arbori rugină 

Confundă ceasuri întregi certărețe 

O stare de grație, pe retină. 

 

Tărâmuri de taină în plină rostire 

Coborând în mistere 

subpământene 

Călătorie de vis spre o pornire 

Cu comunicare fără antene. 

 

Printre spații dragoste pătimașă 

Se micșorează lumea, o vezi prin 

lupă 

O rugă între palme, doar în 

cămașă 

Miraje cu finalitate... după... 

 

 

Lungi paralele cu care-nconjoară 

Un plan vertical, răspicat în corolă 

O zonă ambiguă dulce-amară 

Rădăcină sfințită, pretext de 

parolă. 

Mesaj limpede 

 

Ziua rătăceam pe poteci neumblate 

Mă însoțea propria umbră seara 

Schimbam sentimente, gânduri 

alăturate 

Confundam forme și sunete, vara. 

 

Natura cu aburi impresionată 

Răspundea cu mine, la o chemare 

Rezista tentației sugerată, 

Găsea pretexte chinuitoare. 

 

După opțiuni spontane din tinerețe 

Văzduhuri înalte cuprind vibrații 

Trec zona regretelor cu tristețe 

Visez punți fragile de conversații. 

 

Într-un muzeu anotimpuri fac parte 

Și pot visa un câmp din copilărie 

Cu paradisuri rustice dintr-o carte 

Și-un soare ce cade pe mândra iie. 

Rătăciri 

 

Comunicare cu spiritul nostru 

Incert avanpost de necunoscut 

Perfect echilibru, de aur contrastul 

Să nu ceri nimic, un punct absolut. 

 

 

 

 

 

 

 

    Marilena Toxin 

 

 

 

 

 

 

 

 

Îngândurat-atmosferă, cuvântul    

Amestec cu cerul, poartă albastră 

Îndepărtează ceața, pornește gândul 

Un timp contrariat de privirea vastă. 

 

Ulterior, atracție și farmec aparte 

Urmărește logica interioară 

Deschisă spre o mare sensibilitate 

Lungește proporții, scapă de povară. 

 

Sunt sentimente de frână cu emoții 

Percepții de zboruri înalte și fixe 

Gigant peisaj în casa eternității 

Nesfârșite vrăji de cuvinte mixte. 

Suflet liric 
Un vânt s-a stârnit calculând frunzele 

toate 

Făcându-le să foșnească cu tandrețe 

O sugestie de infidelitate 

Mimând o atitudine, dă binețe. 

 

Privește apelul la natura, pe rând 

Revanșa împinge excesele rațiunii 

În suflet, imaginile împlinesc un gând 

Dictând amintiri înțelese cu unii. 

 

Obiectivitate perfect justificată 

Din amintiri păgâne, sărbători de vară 

Cu implicații ascunse-încununată 

Fascinează aparența ei amară. 

 

Deducții trecute în citiri cu noroc 

Pe căi ocolite, liniștea-i o etapă 

Poveste infunzată cu un latent soroc 

Convenții, iluzii și flori puse-n apă. 
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        Maria Olteanu 
                  

 

 

 

 

 

 

 

            

 

 

 

 

 

Acasă 
 

Acasă stau de vorbă  

Cu cerul și copilăria, 

Mă sprijină fiecare zi. 

Vântul îmi aduce cuvintele 

Și poveștile copacilor, 

Fruntea mi se-nseninează 

Și ridurile o iau razna. 

Acasă gândurile curg limpezi 

Timpul are ochii mari  

Si liniștea devorează durerea.  

Aici ascult inimile zeilor 

Și bat la ușa mărului din grădină 

Să caut vara ce purta numele tău. 

 

 

Icoana  
 

Icoana e câmpia 

din lacrima mamei, 

Cu ea proptesc timpul 

Și încerc să aduc veșnicia, 

Seamăn în suflete grâul ceresc... 
 

 

 

 

 

 

 

Să ne rugăm 
 

Să ne rugăm 

Pentru libertate, 

Pentru cuvintele din bătăile inimii 

Și adevăr, 

Pentru cântecul ploii 

Și fereastra din ochii cerului, 

Pentru duminica 

În care rândunica se-ntoarce 

acasă. 

Să ne rugăm 

Pentru speranța din suflet 

Și liniștea nopții în care luna 

Se culcă pe umerii copilului, 

Pentru florile cireșilor 

Și rănile obositelor câmpuri. 
 

 

Primăvara 
 

Tălpile primăverii 

în invazia ierbii 

păsările îşi fac cuib  

sub streşina lunii. 

 

Poezia se apropie 

îi simt respiraţia 

aproape de tâmplă 

ea vine odată cu sevele 

din inelele copacilor 

odată cu fluturii albi. 

 

Îmi sădeşte cuvintele 

în grădinile gândului. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Victoria Fătu-Nalațiu 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

În somnul călătorilor 
  
Ţara Românească e-n schimbare, 
modernitatea ei e răvăşită-n 
salturi. 
Nemărginirea îi revarsă 
însingurare. 
Românii cresc doruri  spre înalturi. 
  
Biserica de lemn secată din genuni 
îşi strigă rătăciţii, ce tescuiesc idei. 
Prin sticle virtuale cu cip în 
clarviziuni 
copiii-s înfieraţi, valorile n-au chei. 
  
În ochii bătrânilor e sârmă 
ghimpată, 
din mintea pe cuţit sudălmi 
alunecând… 
Un câmp nesemănat Infernul ne 
arată:  
cum ferăstrăul ucide codrul 
cântând. 
  
În somnul călătorilor valea-i 
adâncă, 
fulgerul splendorii s-a urcat pe-o 
scară. 
Din haosul fertil mai  înfloreşte - o 
stâncă, 
hazardu-i cuminţit  de-un cântec 
de vioară… 
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despre vocea pe care o auzi 
 
călătoresc cu metroul de la ora 
cinci și 
simt că aparțin Bucureștiului care 
se trezește devreme 
cu o seriozitate ce-ți dă fiori când 
transgresează natura întunecoasă  
și nu poate fi iluminată de ecranul 
iMac de 27 
și moțăie în străfundul 
îmbrăcămintei sportive 
din tren 
numai așa elementul Conștiință se 
modifică 
dar schimbarea nu e permanentă 
din ochiul minții pleacă un număr 
nesfârșit de lumi 
pământuri fără număr 
într-o prăbușire mai puțin 
profundă 
un timp precum un cuc scăpat de 
ceas și-o vrabie cu vocea pură 
albastră ca mareea oceanelor 
numai astfel unde stau la geam în 
sufletul meu 
ochiul și privirea sunt una și 
mă uit 
ies raze din gura celui onorat ca 
soarele de lume  
pleacă lumina încincit ba înșeptit 
colorată 
pentru stagiul când s-ar întâmpla 
un lucru  
aproape imposibil într-o relația 
amoroasă 
nu 
nu e vorba de vreun vagabondaj 
sexual 
ci de ucenicie în legătură de iubire 
ştii 
singurătatea nu e atât de 
uluitoare 
pe cât e de radicală 
și până va veni momentul acela 
 

pentru cei ce nu cunosc natura 
auzului 
absența sunetului 
nu e sfârșitul auzirii 

 
în dreptul inimii 
 
tocmai acum 
e o mişcare 
şi în acelaşi timp o neclintire 
în para de foc 
la umbra tăcerii canicula e-n floare 
şi suflul de pe buze arde  
de parcă Domnul şi-a întors faţa 
pentru multe zile 
şi nu-mi mai rămâne decât 
menirea 
de a mă găsi în propria căutare 
osteneală când căile din durere 
sunt imposibile 
și atunci 
lângă regina-nopţii transpirată 
îi cer lui Dumnezeu 
îi cer pentru sufletul ce însuşi mi l-
a insuflat 
la naştere 
îi cer un strop de milă şi de 
îndurare 
să mă răcoresc în lanul de grâu 
să duc pajiştea cu maci la râu 
precum o credinţă împlinită 
încredinţată din jertfa bunătăţii la 
altar 
 

din neștiința mea 
 
1 
când spun 
pâinea și cuțitul 
mă impresionează  
și 
acest cuvânt de legătură 
semn matematic al adunării  
ai crede că desemnează un plural 
 
          

                Iulia Pațiu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
dar și pâinea și cuțitul sunt la 
singular 
şi cine taie e unul singur 
 
2 

 
mușcătura răului e mai otrăvită 
când încerci să scapi de rău 
precum șarpele mușcă atunci  
când vrei să-i dai drumul 
ei... 
m-am gândit la asta pentru că un 
dram de oțet 
strică aluatul cel mai nobil 
sau poate pentru că după ce stingi 
lumina 
întunericul se face și mai mare 
la fel e și cu singurătatea 
 
3 
 
nu întotdeauna când faci ce vrei 
eşti fericit 
retrăiesc momentul în miros de vin 
numai că binecuvântarea vinului  
se pierde din cauza traducerii 
și vrea adevărul  
dar adevărul său îşi lasă sângele 
pe struguri 
zdrobeşte strugurii 
dacă şi pentru 
o nemurire materială 
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Gânduri de primăvară 

În liniștea mea, adesea, mă împiedic 

de gânduri, 

Gânduri pe care le adun, 

Fiecare în colțul lor, 

Atât cât să încapă 

În străfundul minții mele neodihnite. 

Soarele îndrăgostit de pământ 

îmi smulge aerul din plămâni, 

dogorind a victorie. 

Oamenii vin și pleacă asemeni ploilor 

de primăvară capricioasă. 

Nimic nu se compară cu răcoarea 

dimineții 

când îmi beau cafeaua și viața mă 

resetează la o nouă zi. 

O altă zi plină de întrebări, 

Unele îşi găsesc răspuns, 

Altele se rătăcesc către apus. 

Un verde de dor și 

un roșu de iubire 

Conturează albastrul ochilor ce renasc 

încă o dată. 

Gândurile mele desculțe mă 

conectează cu pământul în lumina 

blândă a dimineții. 

Condiția umană 

Nu mai cred în povești,

Care somnul ți-l fură, 

Nu mai cred în pantofii cu toc. 

Noaptea frigul aleargă demonii pe 

lună, 

Cu o mână arunc trei cărbuni în foc. 

Ochi de sticlă ciudați și păpuși 

împăiate 

Strălucesc în lumina neclară, 

Un bezmetic bețiv arunc-o țigară, 

Un câine mai latră pe-afară. 

Buzunarele goale 

Ascund mărunțis, 

La metrou apa înghite pământul, 

Se anunță o vară 

Cu poamă amară, 

Într-o sticlă de vin 

Mustește condiția umană. 

Tablou scos la licitație
Pictez iubind, visez trăind, 

ascund în mine ca într-un tabernacol 

agonia si extazul într-o împreunare 

greu de descifrat. 

Escaladez norii, 

căutând dorul de mine, dorul de noi, 

vreau să simt din nou că trăiesc 

agățată de culorile curcubeului. 

Într-o lume tot mai schingiuită 

amestec vopseaua cu pământul 

care dă în clocot... 
Nu mai sunt 

cum eram, 

Totul e la timpul trecut, 

Picturile sunt schițe conturate 

Într-o lumină oarbă, 

o dragoste

chioară ca apa.

Călare pe vise,

mâinile au obosit

să mâne caii sălbatici.

Refuz să regret ce nu am trăit,

Așez pânza pe un șevalet

Și pictez, pictez,

Tot ce-i viață și tot ce-i moarte,

Terapie de ani și ani,

Un tablou pe care am să-l scot la

licitație.

Cine sunt eu? 

Cine sunt eu? 
Un suflet în bătaia anotimpurilor? 
Mă risipesc și mă adun asemeni 
frunzelor 
pirogravate de fluturi. 
Condamnată la regrete 

Devin prizoniera propriilor mele 
așteptări. 
Zilele au devenit pietre de-
ncercare, 
Hotare în timp, îngrădite de 
soldați fără soartă, 
Așteptând să bată ceasul, 
Ceasul unei gure de aer proaspăt. 

SElena Cristina 

Sfidând singurătatea 

La rădăcina iubirii noastre, mâinile 

mele au modelat cu dragoste 

toată suflarea. 

Iată: iarba e o simplă invitație 

la o nouă întâlnire cu viața. 

La rădăcina iubirii noastre, 

mâinile mele au modelat 

într-o îmbrățișare divină toată 

tăcerea pământului. 

Iată: lumina absolută 

sfidează singurătatea dincolo de 

moarte. 

La rădăcina iubirii noastre, 

mâinile mele au îngropat adânc în 

întuneric toate frământările 

lumești. 

Iată: îngerii și-au întins aripile 

într-un regal nesfârșit al 

frumuseții. 

La rădăcina iubirii noastre, 

mâinile mele 

au modelat cu dragoste toată 

suflarea... 



                                                        Litera Nordului 
 
 

67 
 
 

Toastul tortului tinerei 
 
Triste teme trunchiind, - 
Trâmbițând tv-ul 
Trec tablouri terciuind, 
Ticluind trofeul. 
Trece timpul timorând, 
Tropăie tacâmuri, 
Trec tornade tulburând, 
Tremură tărâmuri. 
Tace tânăra tăind 
Tortu-n tembelisme, 
Tinerii trudesc tivind 
Textele-n truisme. 
Toastează tatonând 
Tremurul tăriei, 
Tinerei trascău turnând – 
Teama tătăriei. 
Trece timpul trombonind, 
Tihna-i timpurie, 
Tac tăciunii terfelind 
Truda-n trândăvie. 
Doar Dumnezeu 
Dumnezeu domnește 
dinăuntru, dinafară, 
dedesubt, deasupra, 
dincoace, dincolo, 
de dinainte, de după, 
dintotdeauna. 
Doar Dumnezeu! 
 
Lacrima Lunii 
 
Lină lumina 
levitează-n 
limpezirea liturgică. 
 
Lumânări licăresc 
luminând 
legile lumii. 
Luna lăcrimează 
legănând liniștea! 
 
Tremurul teiului 
Tentacule tenebroase 
Toarnă toamna timorând, 
Triluri tac tendenţioase, 
Teiul tremură tăcând! 
Tocate tije trec tiptil, 

Trecuse tunetul tensiunii, 
Trântise trăznetul trotil, 
Tornada tăvălind tăciunii. 
Tresaltă teiul tremurând, 
Tăcerea toacă, timpii tainici; 
Tăind teluric, tulburând, 
Târziu torenţii trec tiranici! 
 
Seara se scoboară-n sate 
 
Salcâmul strohăie-n secure 
Sacrificat sub semnul serii; 
Se schimbă simţurile stării 
Silite sadic să se scure! 
Seara se scoboară-n sate 
Semănând sinistre, sure 
Snoave strânse să susure 
Stoarse, simple savurate. 
Se strâng speranţele silite 
Să stingă stările strivite 
Sub stâncile sălăşuite. 
Se scurg singurătăţi sub site, 
Solemne stavile slăvite 
Sub somnuri spastice smintite. 
 
Visez 
 
Visez venind vibrantul vin 
Valsând voios, ventricular, 
Vâslind, veneticul venin, 
Vitalul vers vermicular. 
Vibrând viori, violoncele 
Vivace, vălurind venust, 
Vin visuri valuri-vălurele; 
Vreau vinul vechi, versul vetust! 
 
Suferințele scriitorilor 
 
Sărmanii scriitori, 
storcându-și săratele sudori, se 
străduiesc să scoată-n scenă 
savante soluții solvabile. 
Scormonind straturile speranțelor, 
stau supărați sau serioși sorbind 
sfaturi semisterile. 
Singuri, se subjugă singurătății, 
secătuindu-și sondele sensibilului 
subsol 
sau survolând scriiturile semenilor. 

     Gheorghe Mizgan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sărmanii scriitori, savurându-și 
scrisul, 
se socotesc specie superioară. 
Se spun snoave, se scrie satiră... 
scrisul stă spânzurat susținând 
stăvilaru-n scurgeri spectrale spre 
saturație. 
Săracul scriitor! 
Stilul său strivește strigătul 
soldatului. 
Supărat, se sustrage stilului 
siropos socotit slab, spălăcit, 
searbăd... 
Se strâng subiecte scabroase, 
sudălmi – 
secvențe scormonitoare-n 
suferințele sociopathice… 
Se subjugă singur sustrăgând 
singurătății silențioase secunde. 
Seara stă sfătuindu-se sub scările 
semenilor 
sorbind scenarii, soluții. 
Stările spastice se strecoară 
seducând spațiul. 
Saturat, salonul soarbe sistematic 
scântei salvând sforțările. 
Surmenat... stări somnolente 
strigă stingerea! 
Somnul, slobozind sirenele 
subconștientului, strică sensurile. 
Sărmanii scriitori! Sunt siguri: 
Singuri salvează sistemul Solar! 
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   Ana Arina Petrini 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Străina din oglindă 
 
Pentru tine, femeie, care mergi doar pe 

vârfuri, 

Care zilnic strângi cioburi 

De pahare și vise 

Pentru tine, aceea, care-ai vrea să te 

bucuri 

Doar o dată, O DATĂ 

Să respiri prin zăbreaua 

Coliviei deschise. 

 

Hai, aprinde lumina, 

El nu poate s-ajungă 

Unde TU ești cu TINE 

Și îți ești adăpost. 

Taie-i cordonul 

Ia-i rădăcina 

E o gaură neagră 

Ucigând ce-i frumos 

 

Suflete violate, saci de box cu cuvinte 

Sinucideri prelungi, 

Bucurii amputate. 

Din oglindă privește o străină ce minte 

Că nu poți, că ești NIMENI, 

Și rămâi tot viețașă 

În greșeli repetate. 

 

Fiecare perete are-o rană deschisă 

Casa ta stă să cadă, 

Ești legată de prag 

Ancoreaz-o-n iubire, dă-ți iubirea promisă 

Speli cu clor amintiri 

Ce te țin prea docilă, 

Limpezești ce ți-e drag. 

 

Hai, aprinde lumina, 

Foc de tabără-aprinde 

Să te simți iar întreagă 

Și râzând și plângând. 

El nu are putere 

Unde tu ești divina. 

E o umbră precară. 

Ia-i lumina. Și ATÂT! 

 

Terminal 
 

am uitat să iubim... 

am știut noi vreodată? 

printr-un pact anonim 

pe-o hârtie ciudată 

ne-am legat să ne fim 

-rătăcire morală- 

simetrii să-mpărțim 

în iubirea finală. 

 

ce rimează cu tine? 

ce rimează cu noi? 

dimineți anodine 

sau un cântec în doi? 

 

dacă viața e parcă 

un imens terminal 

vin și pleacă iubiri 

sângerând pe final. 

și tăcerea, desigur, 

se reflectă-n priviri, 

după-atâta zbor singur, 

te aștept la “Sosiri”. 

 

Țărm și mare 
 
E-atât de simplu. Totuși, cumplit de clar-

obscur: 

Unii sunt țărm apatic, iar alții sunt o 

mare. 

În timp, lichid devine nisipul tot din jur, 

Și apa se preschimbă-n plaje înșelătoare. 

Unii spre alții curgem fără s-avem odihnă 

Ne căutăm un golf, un cuib sau un căuș 

Unde să-adăpostim un bulgăre de tină 

Creat din noi, din șoapte, pe susur de 

arcuș. 

 

Și tot curgând uităm și de nemărginire 

Nu ne oprim din treceri decât la asfințit: 

Fir de nisip sihastru și fără șovăire 

Scurgând pe verticală în vin demult 

sfințit. 

 

Astfel suntem întregi și vii: doar 

împreună. 

Doar împreună, veșnic: țărm și mare. 

Ne ridicăm deasupra, pe valuri, în furtună 

Și înfruntăm torente-n cadențe verticale. 

 

Sărut cu-n val impudic țărmul tău edenic 

Dantelele-mi de spumă ți-ating pe colțuri 

gura 

Ispitei te dedă întreg jocul meu scenic 

Când pielea mea lichidă îți erodează- 

armura. 

 

Ești portul meu cel sigur, porți în priviri un 

far 

Ce-mi luminează gânduri, eșecuri... viața 

toată. 

Apele-mi subterane la suprafață apar 

Și nu mai vor vreo beznă vreodată să 

străbată. 

 

Țigara de după... 
 

Țigara de după 

e un fel de strigare, 

o tristețe a pleoapei desprinsă din somn 

E o fugă din tine, 

E o despreunare, 

Resemnare retrasă-a unui titlu de Domn... 

 

Prin țigara de după 

se restrâng avalanșe, 

și dorințele crude vor fi arse de tot. 

Distilat e și timpul în clepsidre etanșe 

Legământul cedează dintr-un ciob de 

chivot. 
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Jocul Sacru 

trezește 

nemuriri încă-n noi. 

Redevii zeu teluric 

pendulând cu-o aripă. 

Gânditor, te privești înăuntru 

Cu-o lupă 

Prin dorința dintâi, 

La țigara de după... 

 

Blue monday 
 

Despre albastru nu scriu teorii. 

E cu tristeți, cu spleenuri, cu alean 

Cu deprimări, eșecuri, datorii 

(Morale, mai ales), la început de an. 

 

Despre albastru nu vorbesc de rău 

Că e de miercuri, vineri sau de luni 

Albastru-stins sfidează ochiul tău 

Cuminte potolind alte furtuni. 

 

Despre albastru eu nu mă pronunț 

Către tristeți mai sunt și alte -multe- căi 

Doar îmi fac datoria să denunț 

Albastrul ilicit din ochii tăi. 

 
Colind fără pereche 
 

Un singur călător pe stradă, 

Colindător care-a uitat 

Cuvintele cântării sale 

De-ndată ce s-a înserat. 

De-aiurea se aud colinde, 

Zăpada geme sub un pas 

Eu doar ascult colindătorul 

Cântând un cântec fără glas. 

E un colind de-ntunecare, 

E un colind prea gol, prea mut, 

Colindul de însingurare... 

...nu-l vreau, dar tot îl mai ascult 

Și simt că după-această noapte 

Nimic nu va mai fi la fel... 

Se-ndepărtează pelerinul 

Și îmi ia sufletul cu el. 

 

. 

 

(De ce nu vreau să ningă...) 
 

Să ningă n-aș fi vrut, 

Că prea sunt toate 

jilave 

Și abia spălate de noroi 

Și până-acum nu e bătătorită 

Cărarea greu ivită între noi. 

Cad de pe streșini 

Lespezi instabile 

rememorând 

Fățarnice-avataruri 

Și parcă ne e teamă de cădere 

Anihilând prin noi pretinse haruri. 

Căci după albul ăsta de ingenuu 

Urmează zloate care umilesc. 

Și vin tăceri asurzitor de goale, 

Cuvintele ce-n gheață ne zidesc. 

 

 
Exorcizări prin ploi 
 
 
Era chiar miercuri. Doar ploua. 

Ceva mai anodin de-atât ne mai 

așteaptă? 

Văd mâna-ți rece întinzându-mi o manta 

Eu urc o treaptă... și cobor o treaptă. 

 

Manta de vreme... de-orice vreme-ar fi. 

Mă doare pe la tivuri, mă apasă, 

Pictez pe ea poeme, vorbe vii 

Dar și așa, un gust de ploaie-mi lasă. 

 

Mai bine-n ploaie să mă sfârtec scurt 

Să simt cum mă preling încet prin dale 

Decât să îți primesc pretinsul scut, 

Zațul de mângâieri din degetele tale. 

 

Mi-e bine așa, retrasă ca-ntr-o matcă 

Mă lepăd de puținul găunos 

Cu ploaia atârnandu-mi de-o gaică 

Îți iau mantaua și-o aștern pe jos. 

 

 
 

 

 

 
Natură moartă cu cireșe 
amare 
 

Fotografia ta nu-mbătrânește-n mine, 

Ești ca atunci când tu te pregăteai să-mi 

fii 

Din viața ta apusă se cern nisipuri fine 

Uscând cerneala crudă a unor poezii. 

 

Te risipești aiurea prin lumea fără cercuri 

La fiecare-apus, plătești un răsărit 

Îți ispășești de marți păcatele de miercuri, 

Mai faci o însăilare la sufletul rărit. 

 

Ești trecător precum cireșele amare 

Nici nu apuci să fii, că parcă nici n-ai fost 

Se voalează gesturi și zâmbete sumare 

Rămâne -un nod de suflet, știindu-l pe de 

rost. 

 

Cel mai frivol dintre profunzi, 

Cel mai profund dintre frivoli, 

Ai învățat să te ascunzi 

Păstrând distanța dintre poli. 

Te vinzi mereu pentru-o părere 

 

De rai cu iad amestecat 

... și aș fi vrut să-mi fii durere... 

... și aș fi vrut să-mi fii păcat... 

 

 

Toamne 
 

Toamnele noastre erau toate frumoase 

În disperarea lor după căldură și foc. 

Erau zile scurte, intens prelungite 

Cu jocuri de-a viața. După noroc... 

 

Toamnelor noastre nu le e bine, 

Au carențe de noi, sunt apatice grav. 

Insomnii cu păcate le-ar mai curge prin 

vene 

Dacă-am ști să ne vindem. După nărav... 
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Risipă de suflet 
 

Sufletele noastre erau atingeri de 

aripi 

În zborul unui vis prea înalt 

Iubirea noastră se făcea risipă de 

petale 

Smulse florilor din paradisul furat 

Drumul ne purta departe 

Printre tăceri, dureri și șoapte 

Era din ce în ce mai frig 

Și între noi numai noapte. 

 

 

Tăcerile 
 

Tăcerile lovesc rupând bucăți din 

noi 

Ce alunecă haotic sub îndoieli 

puhoi 

Ne agățăm speranța de-o ramură 

de vis 

Strângând mereu sub pleoape un 

strop de paradis. 

 

Știu că mă simți când curg ușor în 

pragul nopții 

Și mâna ți-o întind peste abisul 

sorții. 

Când mă așez cu grijă pe o muchie 

de gând 

Și îți tot cânt iubirea cuvânt după 

cuvânt. 

 

Dar tu devii de piatră – un sfinx 

nepăsător 

Când glasul meu se pierde într-un 

suspin de dor 

Privești cu ochi de gheață cum se 

desprind din noi 

Bucăți duse la vale de îndoieli 

puhoi. 

 

Vis 
 

Iubire... râuri de dor curg în abisul 

dintre noi 

Clipele se lungesc în veșnice tăceri 

Pe buzele mute înfloresc ninsori 

Ne bate vântul depărtărilor 

La care de bunăvoie ne-am supus 

Mai păstrăm în simțiri umbra 

mângâierilor 

Ce ne străbăteau sufletele la apus. 

A fost aievea, a fost numai un vis 

Pentru noi, pe veci o poartă grea s-

a închis. 

 

Zadarnic vis 
 

Dorm un somn sufocant 

Sub troiene de dor 

Derulând obsedant 

Visul ăsta de-amor 

 

Depărtări ne despart 

Însă îmi bați în piept 

Îmi spuneai c-ai să vii 

Câte vieți să te-aștept? 

 

Străveziu ca un fum 

Crește dorul de noi 

În apusuri te-adun 

Și te-mprăștii în ploi. 

 

Cad de gânduri păduri 

Rupând drumu-ntre noi 

Vântul aduce scrum 

Și un vuiet în văi 

 

Tot mai des eu clipesc 

Să mă scutur de vis 

Așteptând în zadar 

Un răspuns pe cer scris. 

       Laura Coșeraru 

 

 

 

Zbor 
 

Îmi e clipa zbor 

Călător 

Spre albastre zări 

 

De când stau așa 

Cu inima rătăcită în inima ta 

De când tu 

Îmi respiri prin gânduri 

Și mi te risipești prin visuri. 
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Sentimente 
 
Ca un bujor, copilă, îți strălucește 
chipul, 
Mirosind a mere răscoapte, din 
pridvor, 
În trupul de fecioară ce-l 
modelează timpul 
Se zbate-o căprioară surprinsă la 
izvor. 
 
Îți simt chiar adierea de miere 
printre șoapte 
Ce curge de la stele, pe undeva 
anume, 
Corăbiile lunii migrează-acum în 
noapte, 
Pe corpul tău, frumoasă, ce azi 
miroase-a prune. 
 
Când înspre dimineață, te mângâie 
lumina, 
Adulmecând în taină cuvinte 
efemere 
Și te închini la Domnul, ca să îți 
ierte vina, 
Genunchii tăi, femeie, miros 
dulceag a pere. 
 
Printr-un sărut prinzi cerul 
amestecat cu struguri, 
Cu multe crizanteme și multe flori 
de crin, 
Zdrobind în teascul vieții, ciorchinii 
noi de struguri, 
În sânii tăi, iubito, se vor preface-n 
vin! 
 
Dacă tu 
 
Dacă ieri m-ai fi iubit, 
Undeva, în depărtare... 
Ca un dulce răsărit 
M-aș fi întrupat din mare. 
 
Plin de scoicile marine, 
Te-aș fi așteptat în larg, 
Alipindu-te de mine, 
Ca o velă de catarg. 
 
Dacă azi m-ai fi iubit... 
Cum iubește noaptea luna, 
Undeva, în asfințit, 
Te-aș fi sărutat într-una. 
 
Și ți-aș fi adus din stele, 
Ca o pasăre măiastră, 
Un buchet de viorele 
Undeva... și-o floare-albastră. 
 
Soarele mereu apune, 
Luna cea de mucava 

E oracolul ce spune 
Undeva, ceva, cândva... 
 
 
Scrisoare către Maria 
 
Prea dulcea mea, Maria, de-atâta 
primăvară 
Ca un bețiv, orașul, stă rezemat de 
gară 
Și mor de râs acarii că-n vreme ce 
te-aștept, 
Înfipt pân’ la prăsele, port un cuțit 
în piept. 
 
Prea buna mea, Maria, de-atâta 
lună nouă, 
Eu sparg fereastra Poștei cu-n 
bulgăre de rouă 
Și mor de râs poștașii, că-n timp 
ce-aștept scrisori 
Din carnea mea-și iau zborul, spre 
nicăieri, cocori... 
 
Prea simpla mea, Maria, de-atâta 
iarbă verde, 
Pe sub pământuri grele, probabil, 
mă vei pierde 
Și mor de râs eu însumi, că-n albă 
zi de Paști, 
Culcâdu-te cu alții, chiar tu o să 
mă naști! 
 
Prea blânda mea, Maria, de-
atâtea lucruri rele, 
Încremenește timpul în pulberea 
de stele, 
Și mor de râs toți corbii, că amețit 
de dor, 
Transcende-n vântul nopții, 
cuvântul: Nevermore. 
 
Prea draga mea, Maria, de-atâtea 
flori și ceață, 
Înzăpeziți cireșii, au riduri mari pe 
față, 
Și mor de râs chiar orbii, ce nu mai 
pot să vadă 
Că ții acum în brațe, pe omul de 
zăpadă. 
 
Prea scumpa mea, Maria, de-atâta 
depărtare, 
Corăbiile lunii s-au scufundat în 
mare, 
 

            Radu Ivan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Și nu mai râde nimeni, că-n noi 
tresaltă lutul, 
O urmă de speranță ducând la mal 
sărutul. 
 
Pas în doi 
 
Mirosul tău cu gust de vânt și 
mare, 
Ce-și picură în ochii mei fiorul, 
Îl recunosc mereu din depărtare, 
Când, astăzi, spre iertare-mi 
pleacă dorul. 
 
Lovesc în mine valuri și destinul... 
Sunt ca un țărm care-a ucis 
lumina, 
Îmi scot din talpă-nlăcrimat, 
veninul 
Călcând pe ghimpii ce-și arogă 
vina. 
 
Și-mi trec, în timp, prin minte, 
peste valuri, 
Cuvinte care vin de dinafară, 
Culcându-se mereu pe-același 
maluri, 
În inima ce bate-acum spre seară. 
 
Puls astral 
 
Curge seva în cuvinte, 
Râde clipa obosită 
Și-mi adaugă în minte 
Noaptea asta liniștită. 
Se aud cântând cocoșii... 
Roua dinspre dimineață 
O să-mi mângâie strămoșii 
Cu un vălătuc de ceață. 
Printre gene, o lumină, 
Văd alunecând pe mare, 
Iar în zare, o vecină, 
Frământând colaci din soare. 
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toamna ardeleană 
 

când soarele toamnei e risipit 

într-un râu de ştiuleți 

fetele au în ochi arome calde 

şi gânduri molcom bătând din 

aripi 

ghiozdane burduşite 

cu nuci şi gutui 

luminând alfabetul 

case ardelene 

aşternute cu frunze de plop 

amare 

care cu bivoli trec oftând 

sub povara înmiresmată 

timide brânduşe 

la butoniera toamnei 

focurile paznicilor din vii 

spânzurate pe cerul nopții 

vom stoarce soarele 

din strugurii brumați 

iar când vor arde crizantemele 

peste rănile noastre 

se vor mai scrie poeme 

pe frunze otrăvite 

şi copiii vor primi nume de 

jonathan 

 

Oedip 
 

scriu pe întuneric 

văd monstruos de bine 

în rău 

de aceea mi-e frică de lumină 

de lumina mamei 

raza m-ar ucide 

dar tânjesc după ea 

până când, o, zeilor? 

 
 
 
 

Ulysse 
 

ai totul, Ulysse, 

pentru o clipă 

o ai pe fiica lui Alcinou 

ştergându-ți fruntea 

respiri fericit... 

deodată te cuprinde dorul 

de frumoasa Penelopa 

țesându-şi pletele 

ninse de aşteptare 

 

in sepia 
 

aşterne o maramă neagră 

în fața oglinzii 

sădeşte câteva lumânări 

și 

legănat de cântul clopotelor, 

ia un miel în brațe 

şi plouă peste tot 

maci roşii, liliac alb 

 

dor 
 

mi-e dor de mielul 

sacrificat 

rumegând iarba de sub mărul 

cu zvon de păsări 

până când 

se aprinde lampa 

şi susură laptele în şiştare 

 

țurțure 
 

țurțure, țurțure, 

cine ți-a pus numele 

şi te-a atârnat, în glumă 

de o streaşină de lună? 

picură-ne printre gene 

lacrimă de cosânzene 

când se torc la gura sobei 

pagini din povestea vorbei 

    Veronica Știr 

 

 

 

     
 
 
 
 
 
 

de te-ai sparge în scântei 

ar suna din clopoței 

şi ar râde, printre astre, 

toate stelele albastre 

 
amurg de noiembrie 
 

ce negru suflă vântul peste brazi 

se bate portița de la grădină 

– cine-i? 

– «nimic, ți s-a părut aşa» 

rândunelele s-au dus,  

desenând pe cer forme 

geometrice 

au rămas cuiburile goale 

pentru cuci, pentru haiduci 

– cine e? 

cine-mi răscoleşte 

cu degete nervoase 

fierea rănilor? 

este vântul, bată-l gândul 

vine măturând pământul 

şi aleargă-n calea lui 

iepuri, vulpi şirete, pui 

şi-i ascunde pe sub munte 

pân’ o da iarba-n grăunte 

şi sfioşii, ghioceii îşi vor suna 

clopoțeii 

pe deasupra pledului 

pledului omătului 

pe deasupra rănilor 

rănilor, surorilor 
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Nașterea 
 
să privești imensitatea precum  

îngerului i-ai vedea tăcerea 

închizându-i-se în inimă până devine  

foc lucitor 

deasupra apelor  

apoi să zbori în chip de pasăre spre 

lumină 

la ora nașterii tale să-ți dezlegi văzduhul  

ca pe-un rug 

curgând cu soarele spre valea din care  

nu te mai poți strânge 

laolaltă cu oamenii 

să nu mai știi cuvintele rostite atunci 

între zăbrele ce cresc odată cu tine  

Întruparea 
 
Sculptată-n lumină 

frunza lăuză 

marea în scorbură 

roua s-auză 

zarea senină 

Glasul păsării 

răsună argintul 

grea de-ntrupare 

s-arată steaua 

pământul 

Balada tăcerii 
 

sunt prins în păcat precum cununa de 

spini 

pe capul împăratului 

în fiecare zi construiesc cetatea 

din care El va ieși cu moartea  

 

peste moarte călcând 

îi acopăr numele cu vorbe 

împărtăși-mă-voi cu lumină 

în noaptea Luminii 

scriu în înalt 

munții din jur își îndeasă tăcerea  

doar câinele mai dăinuie prin lătrat 

o mie de ciori dansează în cer 

și pe pământ 

vezi, ziua aceasta începe cu ieri 

din pământ izvorăsc umbrele morților 

 

 

răsfirate în aer 

numai zborul ucide 

numai razele acestea din palmă  

știu măsura înfrângerii 

și tu vii frate al meu 

de nicăieri 

pleci peste câmpii abstracte în neant 

precum linxul înamorat în dimineți cu 

pâcle de rouă 

adormite în plexul luminii 

Lumina 
 

Doamne a toată plinătatea cuvântului 
ceața s-așază printre rânduri nescrise 
unde litera nu e os din osul tău, domnesc, 
ia mie pustia din cele cuvinte umbroase 
pentru limpezirea sufletului 
și dă-mi în schimb simplitatea 
ia zumzetul și dă-mi tăcerea grăitoare  
de pace 
dintre toate miresmele lumii  
aducătoare de tristeți și morminte 
lasă-mi doar trăirea 
întru duh aducător de nădejde 
fă-mă Unu cum eram; 
dintre toate urcioarele pline 
pe Tine te-am ales cale să-mi fii 
punctul întoarcerii dinspre nicăieri, 

    
Liniște 
 

undeva 

departe 

pe o insulă 

în mijlocul mării 

veghea pinului ia formă de cruce 

într-o sinistră așteptare 

cum într-o camera goală 

sunetele de pian 

mărșăluiesc de-a lungul pereților albi 

 

copilul din tine se-așează pe-o piatră 

de la începutul lumii 

ascunsă păsărilor văzduhului 

 

razele lunii împrăștie ninsoare 

peste munții din suflet 

e seară 

liniștea coboară 

cântec de dragoste nespus nesfârșit 

            

      Nicolae Corlat 
 

 
 
 
         

 

 
Veșnică pomenire 
la plecarea tatălui 
 
întotdeauna cel ce pleacă ne lasă mai 
puternici  
ei rămân cu noi în lumea asta pentru a ne 
veghea pașii 
noi îi urmăm în lumea lor ca o făclie 
niciodată nu vom ști ale cui priviri sunt 
cele ațintite asupră-ne 
cum niciodată nu vom ști dinainte 
drumurile 
 
azi tatăl meu și-a luat rămas bun în timp 
ce dormeam 
i-am auzit glasul, i-am simțit gesturile 
mângâietoare 
dragostea nespusă ce-a rămas după 
plecarea-i 

ești aici, tată, îți simt ultimul gest făcut 
din inconștiență 
pe când eu dormeam fără să știu  
 
al cui cocoș va cânta pentru a treia oară 
a cui inimă pleacă 
cuvintele cui se topesc în neant 
pe buzele acestea invizibile 
 
preotul cântă de trei ori 
pasărea aceea nu mai tace în noapte 
toate se-ntorc în hăul din care-au venit 
și umbra ta dispare odată cu zorile 
 
te arăți lumii în straie cernite 
într-o pustietate cineva îi cere iertare 
celui plecat celui venit 
sunt pașii făcuți în întunericul lumină 
plecarea ta e-o naștere perpetuă 
pentru ca tu să exiști 
noi ne vom naște în fiecare clipă 
ne vom așeza în lumină să ne știi 
ca pe luceferii ce-ți vor lumina de-acum pașii 

 
și fiecare cuvânt al tău  
va fi veșnică pomenire 
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   Doina Guriță 
 
 
 
 
 
 

Mă doare albastrul 
 
Tomnatic galbenul ușor mă rugineşte, 
Argint pogoară bruma, bătrâneşte, 
în fulgeru-nvierii. 
 
M-ascund de mine după aurul iubirii, 
La tinereţe visul verde mi se poartă. 
Încremenit şi vânăt ca de moartă 
Se face doru-n clipa despărţirii. 
 
Tot se urcă visul peste porţi înalte 
Răstălmăcind povestea visului tehuie 
La nesfârşit de nopţi de galaxii se suie 
Bătând la ultima şi de cleştar cetate. 
 
E vară de lumină veşnic jucăuşă 
Cu fluturi cu ochi mulţi şi aripi dese 
O Maică scutece de lacrimi ţese 
Pentru copilul ce-a bătut la uşă. 
 
Când m-am trezit, un roşu mă cuprinse 

Zvâcnind în piept cu dangăt de-amintire 

Din clopotul de cer căzu o răsplătire: 

Măicuţa mea cu scutec mă-nvelise. 

 
Trei nerăspunsuri... 
 
Mai am sau nu mai am iubire? 
...şi torc din firele de moarte 
Cămaşă ultimelor şoapte... 
 
Mai am sau nu mai am durere? 
...şi beau din cel din urmă vis 
Până adorm în Paradis... 
 
Mă am sau nu mă am pe mine? 
...şi-o lacrimă-mpietreşte-n tină 
Aceasta-mi este marea vină.... 
 
Cu lacrimi se ţes… 
 
Cu lacrimi se ţes, zi de zi, 
destrămările 

Oamenii nu-şi mai sunt, 

unul altuia, cărările 

Speranţa îi iartă 

Pe cei prea devreme uitaţi. 

Rugi se înalţă, tardiv, către ceruri 

Printre mii de cuvinte, 
O mulţime de „Euri”... 
Îngeri întreabă: unde sunt „noi”? 
Dar „ei”? Doar voi? 
Ne-am izolat mai devreme în caste 

 
Prin ferestre oarbe mai priveam 
Spre năpaste 
Cu iubire bolnavă 
Ne-am iuţit să iubim 
Dar lumina coboară 
de-a-ntregul pe lume 
peste dor, peste vis, 
peste gânduri nocturne 
speranţa ne iartă, 
de-o iubim fără timp… 

 

Lacrimi de sticlă 
 
Pe trepte 
Visează amurgul 
În lacrimi 
De sticlă. 
Gând 
Izvorât curând 
Din ultima noapte 
A vieţii tăceri. 
Pe şoapte 
Amare 
Se suie groparii 
Scuturând lumina. 
 
Iar eu 
În smirna genunii 
Îmi arunc inima 
În sus 
Şi se sparge 
De fierul 
Groparilor. 
Sângele meu 
În lacrimi de sticlă 

Adoarme-n cununa 

Căii Lactee 

 

 

Vecernia mare 
 
Seara pe deal 
Toaca răsună mai tare 
trag clopotele 
Anunţă 
Vecernia mare 
Lângă Iisus, candela arde-n tăcere 
Trec spre apus, raze de soare 
stinghere 
Liniştea se ascunde-n tainice unghere 
Se adună încet 
Călugări în ruga fierbinte 
Se aude, blând, preotul din strana cea 
veche 
Cerul e pe pământ 
Totul e fără pereche 
 
doar un ecou de pasăre se aude în 
zare 
liniştită strana răsună mai tare 
S-a înnoptat 
Cărările urcă înspre chilie 
Cu lumânări aprinse, Hristos învie 
Toate se duc 
doar viaţa în EL rămâne 
Ţie îţi mulţumim şi te iubim, Stăpâne! 
 
Ce zici? 
 
Vineri îţi voi cânta happy birthday! 

Joi seara o fac pe-a moaşa, 

Te pregătesc pentru viaţă... 

Nu m-am întâlnit demult cu tine, 

Să stăm la aceeaşi masă, 

Cu trei scaune 

Să te aud râzând 

Dar cel mai mult să te privesc în ochi, 

Să te caut şi să fii acolo... 

Doar o dată pe an este ziua ta, 

Mâine îţi trimit ursitoarele 

Să îţi scrie destinul 

Unul nou 

 

Din care eu am să lipsesc... 

Îmi voi aduce aminte de irişii tăi negri 

Un déjà vu, 

Plete răvăşite şi... Ura 

Mâine să deschidem şampania! 

Ce zici? 
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Rănile mele fecunde 

Nopți albe mi-acoperă umbra 
în liniștea patului meu preasfințit 
îmbrăcând-o-n lumină 

cuvintele-n minte-mi aleargă 
cerșind 
creionul acela-ascuțit 
din potirul cu smirnă 

și nu mai am unde ascunde 
rănile mele fecunde 
în această lumină deplină 

Salvare 

Cineva m-a scos 
din blestemele zeilor 
salvându-mă de nemurire 
mă rog de atunci 
pentru alt blestem 
dar nimeni 
nu mă ascultă.

Păcate-ntre biserici 

Rămânând 
mereu între biserici 
păcatele lumii 
încă așteaptă 
duminici potrivite 

Cocorul 

„Eu nu plecarea 
vreau să te învăț, 
ci zborul!” 

spunea 
smulgându-se 
din inimă-mi 
cocorul 

Nescrisele cărți 

Se răsfoiesc peste noi 
nescrisele cărți 
creionul se-ascute 
în palmă 

inevitabil paginile noastre 
îngălbenesc 

cât de ușor 
ne vor citi 
ochii lor 

Zborul pe loc 

Aripi rupte se-ntind deasupra 
secundei 
reîntregindu-se 

cerul e tot mai aproape 
de tăcerile mele tot mai albastre 

sfidându-mi înălțarea 
o pasăre colibri
exersează în fostul meu spirit
zborul pe loc

Junghi în coastă 

Prin coasta aceea 
primită în dar 
trec la ore fixe 
spre a primi confirmarea durerii 
toate junghiurile 
de la facere-ncoace 

așa am dedus 
că acest dar (iertați-mă) 
îmi este în plus 

Percepții 

Nedreptatea supremă 
care i se poate întâmpla 
unui fluture

Laura C.Munteanu 

pentru tine 
este scurta lui viață 
pentru el 
este lunga ta viață 
fără nici măcar 
o secundă de zbor

Dincolo de apus 

Într-o zi mă voi înălța  
dincolo de apus 
şi-mi voi privi destinul 
străină de el 

fără să-mi număr regretele, 
fără să mă cert 
cu Dumnezeu 

până atunci 
mă rog  
în fiecare seară 
ca zborul  
să se-amâne 
cu o zi 

Tatuaj 

Tatuați rece adânc 
în riduri pe frunte 
port munți personali 
de amănunte. 
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